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NIETZSCHE ET LA CRITIQUE 
DE L'IDEAL CHRETIEN 


Nietzsche, dans la dernière forme de sa pensée, dans ce 
qu’on peut appeler avec Charles Andler la dernière Philoso- 
phie de Nietzsche (1), s’est posé en adversaire irréductible 
du christianisme. « Celui qui garde aujourd’hui l’équivoque 
dans ses rapports avec le christianisme, je ne lui tendrai pas 
le dernier doigt de mes deux mains. Il n’y a ici qu’une seule 
espèce de loyauté : un non absolu, un non dans la volonté 
et dans l’action... » (2). 

Pourquoi ce rejet absolu ? Serait-ce parce que la cri- 
tique biblique aurait démontré qu’il a donné un récit légen- 

daire de ses origines et faussé la physionomie du Christ dont 
il se réclame ? Serait-ce parce que son « dogme », mélange 
de pseudo-science et d’affirmations métaphysiques, serait 
ruiné pour tous les hommes qui pensent ? Nietzsche tient 
certes tout cela pour acquis. Mais ce n’est pas sur ces bases 
que se fonde sa critique essentielle. Ce qu’il repousse, c’est 
sa « morale », entendez par là non seulement le détail de 
ses prescriptions, mais leur principe générateur. Pour 
employer une expression qui lui est chère, c’est le christia- 
misme comme créateur de valeurs qu’il critique. Et qui con- : 
maît sa philosophie comprendra que c’est là l’attaque déci- 
sive et, somme toute, la seule qui compte. « On a toujours 
attaqué le christianisme d’une manière non seulement 
timide, mais encore fausse. Tant qu’on ne considère pas la 
morale du christianisme comme un attentat capital contre la 
vie, ses défenseurs ont un jeu facile. La question de la simple 


(1) Charles Andler, Nietzsche, sa Vie, sa Pensée, t. VI, « La dernière Phllo- 
sophie de Nietzsche ». Paris, 1931. 
(2) Volonté de Puissance, n° 165, tr. Albert, t. I, p. 216. 
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_ vérité du christianisme, soit par rapport à l'existence de son 
Fe Dieu ou à l’exactitude de sa légende primitive, — pour new 
“ point parler du tout de l’astronomie et de la science chré-m 
tienne, est une affaire toute secondaire tant que l’on n’a pas 
mis en question la valeur de la morale chrétienne. La morale 
chrétienne veut-elle quelque chose, ou bien est-elle une honte 
et une profanation malgré tout le caractère sacré que revêt 


son art de séduction (3) ? ». 


. C’est donc l’idéal chrétien que Nietzsche va critiquer et 
il ne ménagera pas ses sarcasmes à ceux qui se croient anti- 


chrétiennes. « L'Eglise nous répugne, mais non pas son pois- 
son (4). ». Telle est la ridicule attitude de beaucoup de 
libres-penseurs. 


# 
# x 


Qu'il y a-t-il à reprocher à l'idéal chrétien ? On aurait 
"41 vite fait de dresser un catalogue des dispositions que le chris- 
4 tianisme considère comme des vertus, des actes qu’il pres- 
crit comme obligatoires et que Nietzsche rejette de toutes ses 
forces. Maïs on ne verrait ainsi que l’aspect le plus superfi- 
ve ciel du problème. On pourrait du reste s’en rendre compte 
Ji rapidement en constatant que par ailleurs vertus nietzs- 
2 chéennes et vertus chrétiennes portent parfois le même nom, 
| malgré le rejet absolu du christianisme. Ce qui compte en 
effet pour Nietzsche, c’est l’acte créateur des valeurs : c’est 


he de sa qualité que dépend le niveau où se situera la valeur . 


créée. Il s’agit bien du reste d’une création et non d’une 
\ découverte. Qu’on ne lui parle pas d’une nature de l’homme 
Ÿ d’où l’on pourrait. déduire la morale qui lui convient. 
« L’homme, répondra-t-il, est quelque chose qui doit être 
surmonté (5) ». « L'homme qui justifie l’homme », s’il en est 


(3) Op. cit., n° 162, t. I, p. 214. 
(4) Généalogie de la Morale, « Première dissertation », n° 9, tr. Albert, p. 49. 


(5) pie parlait Zarathoustra, « Le Prologue de Zarathoustrh », n° 3, tr. Af- 
bert, p. 11. 


chrétiens et antireligieux parce qu’ils rejettent le dogme, mais 
qui gardent consciemment ou non le système des valeurs” 
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apparu quelques préfigurations, surtout dans l'antiquité 
païenne et au moment de la Renaissance (6), le « Surhu- 
main », est encore à naître : c’est à le préfigurer et à déter- 
miner les conditions favorables à cette naissance que s’attache 
Nietzsche. 

Le « Surhumain » naîtra d’un acte de dépassement 
absolu. Car la vie dont il est la plus haute expression est 
avant tout volonté de puissance. « J’émets la théorie que la 
volonté de puissance est la forme primitive des passions, que 
toutes les autres passions sont la transformation de cette 
volonté, que toute force est volonté de puissance, qu’il n’y 
a pas d’autre force physique, dynamique ou psychique (7) ». 
Et d’un mouvement qui lui est familier, ramenant à ses ori- 
gines physiologiques une doctrine qui prétend se placer sur 
le plan de la pure intellectualité, Nietzsche dira du spino- 
zisme que cette tendance à persévérer dans l’être qu’il met au 
cœur des choses n’est qu’une « invention de phtisique me- 
nacé (8) ». Là où la volonté de puissance faiblit, l'humanité 
-dégénère, et lorsqu'elle s’exalte, l’homme travaille à se sur- 
monter. ‘ : 

C’est de cette volonté de puissance que les valeurs vraies 
sont l’expression. Ne la caricaturons pas pour la rendre 
odieuse : elle n’en a du reste pas besoin. Elle n’est pas d’abord 
domination des autres, que l’on peut désirer pour de multi- 
ples raisons ? elle est avant tout possession de soi, mais pos- 
session totale. Il ne s’agit pas de ramasser ses forces et de se 
tenir parfaitement en mains pour s'engager dans une direc- 
tion fixée par un autre, que ce soit une tradition, une règle 
abstraite, une société ou un Dieu. Elle est affirmation de sa 
liberté absolue. Elle suppose le rejet de tout ce qui voudrait 
s'imposer de l'extérieur, quel que soif le caractère sacré dont 
il se réclame. 

Les conditions d'accès à cette liberté créatrice sont 
décrites dans le passage de Zarathoustra intitulé « les Trois 


(6) Les temps modernes ont donné, RE Nietzsche, un des plus beaux 
exemples du surhumain : Napoléon. 

(7) Volonté de Puissance, n° 302, t. II, p. 81. 

(8) Gai Savoir, n° 349. 
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Métamorphoses (9) ». Après s'être fait chameau, c’est-à-dire 
s'être imposé les fardeaux les plus lourds pour affirmer sa 
capacité de les porter — « Qu’il y a-t-il de plus pesant ? ainsi 
interroge l'esprit robuste ; et il s’agenouille comme le cha- 
meau et veut un bon chargement (10) », — l’esprit part au 
désert, et là il devient lion « pour conquérir la liberté et 
être maître de son désert ». Il lui faut pour cela mer toutes 
les obligations qui ont prétendu jusqu'ici s’imposer à l’huma- 
nité, rejeter surtout l’affirmation que. toutes les valeurs sont 
connues et que le seul choix est de décider celles auxquelles 
on sé soumettra : 


Quel est le grand dragon que l'esprit ne veut appeler ni dieu 
ni maître ? « Tu dois » s’appelle le grand dragon. Mais l'esprit du 
lion dit : « je veux ». 

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant d’or sous 
sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille pans en lettres 
dorées « Tu dois ». 

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi parle 
le plus puissant de tous les dragons : « Tout œæ qui est valeur brille 
sur moi ». 

Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et c’est moi qui repré- 
sente toutes les valeurs créées. En vérité, il ne doit plus y avoir de 
« Je veux ». Ainsi parle le dragon... 


Poe ere Share Taie ne eh, RE Étle ep eçuaie a Vas sl ee, eat ares ea las e n ele ne ST RR 


Se faire libre, opposer une divine négation, même au devoir : 
telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du lion. 

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles, c’est la plus 
terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En vérité, 
c’est un acte féroce pour lui et le fait d’une bête de proie. 

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus sacré : 
maintenant il lui faut trouver l'illusion et l’arbitraire même dans le 
bien le plus sacré pour qu’il fasse aux dépens de son amour la con- 
quête de la liberté : il faut un lion pour un pareil rapt (11). | 


Mais ce rejet n’est pas encore l'expression pure de la 


(8) Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33. 

(0) Op. oit., p. 33. 

(1) Op. cit. p. 34-35, Volonté de Puissance, n° 420 : « L'homme moral est 
d'une espèce inférieure à l’homme immoral, d’une espèce plus faible ; il est un 
type selon la morale, mais il n'est pas -son propre type ; il est une copie, une 
PT és tout au plus : la mesure de sa valeur réside en sous de lui », 
+ s P ( 


NIETZSCHE ET LA CRITIQUE 1157 


volonté de puissance : il n’en est que l’indispensable condi- 
tion et la préparation. L'esprit doit enfin se métamorphoser 
en enfant. Symbole déroutant, pensera-t-on,. pour qui exalte 
la force : mais c’est que « l’enfant est innocence et oubli, un 
renouveau et un jeu, une roue qui tourne sur elle-même, une 
sainte affirmation (12) ». Donc, vraiment symbole de celui 
qui est parvenu à la pure volonté de puissance, qui n’a même 
plus cette dépendance vis-à-vis de ce qui est dépassé que serait 
encore l’acte violent de le repousser. La lutte même, qui a été 
nécessaire, est transcendée et oubliée. La création des valeurs 
nouvelles est un acte gratuit, comme le jeu de l’enfant est 
le pur débordement de son activité. Il ne s’agit plus, comme 
dans la création de toutes les morales qui ont réclamé l’obé- 
dience de l’humanité, de canoniser ce qui est nécessaire ou 


% 


utile à une société déterminée. 


Mais cet immoralisme n’est pas le règne de la facilité. Ce 
n’est pas pour s’affranchir de l'effort qu’il exige que l’homme 
doit se libérer du devoir. Il ne faut pas oublier que Ja pre- 
mière métamorphose de l’esprit, c’est le chameau qui prend 
les plus lourdes charges, et le lion lutte contre ce qu’il a 
aimé, car il aimait l’effort impliqué dans l’obéissance à la 
loi. Seulement le devoir, celui qui est taillé sur le patron d’un 
type d’homme ou de société donnée, finit toujours par être 
une entrave à l’expression de la volonté de puissance, parce 
qu’il l’arrête à un niveau ou à une forme déterminée. « Mais 
celui-là s’est découvert lui-même qui dit : Ceci est mon bien 
et mon mal ». Cela est maintenant mon chemin ou est le 
vôtre : voilà ce que je répondais à ceux qui me deman- 
daient le chemin (13) ». Une morale peut être à une cer- 
taine étape un moyen de favoriser la vie. Mais l’ériger en 
valeur absolue, interdire le moment venu de la dépasser, -— 
« la morale pour la morale », — c’est faire de ce qui était un 


(12) Ainsi parlait Zarathoustra, p. 36, 
(13) Op. cit., n° 2, p. 281 et 283, 
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moyen un obstacle (14). Continuer à s’y soumettre n’est plus: 
alors que manque de courage. 


La volonté de puissance suppose donc une tension cons- 
tante de l’homme : elle est une exigence d’héroïsme. Elle 
n’engage pas sur la voie dé la facilité (15). Il ne s’agit pas 
de dominer les autres pour avoir des esclaves qui dispense- 
ront leur maître du travail : ce qui serait devenir à son 
tour l’esclave de ses esclayes. Le surhumain aimera au con- 
traire à entretenir ses ennemis, parce que la persistance de 
la lutte sera l’affirmation de sa force : et ce seront des ennemis. 
qu’il pourra respecter, car ils devront être dignes de lui. Une 
telle vie sera égoïste, puisqu'elle consiste dans l’exclusive 
affirmation de soi, mais pas de cet égoïsme vulgaire qui cher- 
che dans l’utilisation des autres une compensation à sa propre 
insuffisance. Elle ne comportera pas de désintéressement qui 
consiste à se mettre au service des autres parce qu’il impli- 
que le doute sur sa propre valeur. « Lorsque l'individu ne 
se cherche une valeur qu’au service des autres, on peut con- 
clure avec certitude à de la: fatigue, de la dégénéres- 
cence (16) ». Cet homme pourra être bienfaisant, pourvu 
que son acte ne procède pas d’une pitié qui amollit (la seule 
- pitié qu’il connaît est à base de mépris) (17), ou d’un amour 
qui enchaîne à l’être aimé et par là en fait dépendant, Lors- 


(14) Nietzsche revient à plusieurs reprises sur cette idée : « L’humanité a 
toujours répété la même erreur : elle a fait d’un moyen pour arriver à la vie 
une mesure de la vie ; au lieu de trouver la mesure dans le plus extrêmé sur- 
haussement de la vie elle-même, dans le problème de la croissance et de l’épuise- 
ment, elle a utilisé les moyens d’une façon de vie tout-à-fait déterminée, à lexclu- 
sion de toutes les autres formes de la vie ; bref, elle les à utilisés pour critiquer 
la vie et y faire une sélection Cest-à-dire que l’homme aime enfin les moyens 
à cause d’eux-mêmes et qu’il les oublie en tant que moyens. « Volonté de Puis- 
sance, n° 190, t. I, p. 251. Et encore : « Ce livre s’adresse au petit nombre, aux 
hommes affranchis pour lesquels il n’y a plus d’interdit : nous avons reconquis. 
pied à pied le droit à toutes les choses défendues….. Mais où irons-nous chercher: 
notre impératif ? Ce ne serg plus un « Tu dois », mais le : « Il le faut » de 
pes en qui la puissance déborde. du créateur ». (Op. cit., tr. Bianquis, n° 4 
e : 


(15t Nietzsche s’indigne ontre l’idée de chercher à supprimer la souffrance = 
in a la souffrance, de la grande souffrance » est indispensable à Iæ 
andeur de omme. Par dela le bien et 1 l, n° 
L'or e mal, n° 44 et 225, tr. Albert, 
(6) Volonté de Puissance, n° 341, t. II, p. 130. 


(17), Généalogie de la Morale, n° 20, p. 52. Sur la critique de la pitié 
: ù , p. 52. voir 
par exemple Le crépuscule des idoles, « l’Antéchrist », n 7%. Albert, se AT s 
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qu'il répand ses dons, c’est qu’il y éprouve et y manifeste sa 
supériorité et sa surabondance ; sa générosité s'accompagne 
de dédain envers celui qui a la double faiblesse d’avoir be- 
soin de quelque chose et d’accepter de la recevoir au lieu de 
la conquérir. Il ne cherche pas le bonheur, qui est repos et 
reste extérieur à l’acte par lequel on l’obtient, mais la joie, 
qui est un sentiment de puissance, inséparable de l’action 
même où il est éprouvé et ne lui survit pas. Il sera évidem- 
ment étranger à la bonté, qui supposerait la préoccupation 
de l’autre pour lui-même. S’il a des égards pour ses égaux, 
ce n’est pas qu’il les redoute, c’est qu’il respecte en eux cette 
volonté de puissance qu’il possède lui-même. Il n’est pas mal- 
faisant par principe, quoique la révolte contre les lois, le 
crime soit parfois le moyen pour les hommes supérieurs de 
protester contre le carcan moral qu’on leur impose, la réac- 
tion inévitable à une compression qu’on ne peut plus, qu’on 
ne doit plus supporter. Nietzsche parlera du criminel qui ne 
se maintient pas à la hauteur de son acte quand il en donne 
comme explication le désir de se procurer de l’argent, la 
volonté de se venger, alors que cet acte était né d’un obscur 
besoin d’affirmer sa liberté ou sa force (18). 

Nietzsche ne songe donc pas à dissimuler que son héros 
sera redoutable. Les races qui en ont donné la préfiguration 
ont laissé un souvenir terrible de leur passage dans lhis- 
toire : 


Au fond de toutes ces races aristocratiques il est impossible de 
ne pas reconnaître le fauve, la superbe brute blonde rôdant en quête 
de proie et de carnage : ce fonds de bestialité cachée a besoin de 
temps en temps d’un exutoire ; il faut que la brute se montre de 
nouveau, qu’elle retourne à sa terre inculte ; aristocratie romaine, 
arabe, germanique ou japonaise, héros homériques, vikings scandi- 
” naves, tous se valent pour ce qui est de ce besoin. Ce sont les races 
nobles qui ont laissé l’idée de « barbare » sur toutes les traces 
de leur passage ; leur plus haut degré de culture en trahit encore la 
conscience et même l’orgueil (p. ex. quand Périclès dit à ses Athé- 
niens dans sa fameuse Oraison funèbre : « Notre audace s’est frayé 
4m passage par terre et par mer, s’élevant partout d’impérissables 


(18) Ainsi parlait Zarathoustra, « Du pâle criminel », p. 50. 
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monuments, en bien et en mal »). Cette « audace » des races nobles, 
audace folle, absurde, spontanée ; la nature même de leurs entre- 
prises, imprévues et invraisemblables, — Périclès célèbre surtout 12 
« rathumia » des Athéniens, — leur indifférence et leur mépris pour 
toutes les sécurités du corps, pour la vie, le bienêtre ; la gaieté ter- 
rible et la joie profonde qu'ils goûtent à toute destruction, à toutes 
les voluptés de la victoire et de la cruauté : tout cela se résumait pour 
ceux qui en étaient les victimes dans l’image du « barbare », de 
l'«ennemi méchant », de quelque chose comme le « vandale (19) ». 


Ce n’est pas uniquement bouillonnement passager de la 
jeunesse des races destiné à s’apaiser. Ce débordement vio- 
lent est essentiel à toute vie qui n’est pas en train de dispa- 
raître. : PA 


L’accroissement fait partie du concept de la chose vivante’; ce 
qui ést vivant doit augmenter de puissance et absorber par consé- 
quent des forces étrangères. Sous l’influence des brumes du narco- 
tique moral on parle du droit de l'individu à se défendre : dans le 
même sens on pourrait parler aussi de son droit d’attaquer ; car les 
deux choses…., la seconde plus que la première, sont des nécessités 
pour tout ce qui est vivant. L’égoïsme agressif ou l’égoïsme défensif 
ne sont pas affaire de choix ou même de « libre arbitre », ils sont 
la fatalité de la vie même. Il est indifférent dans ce cas si l’on consi- 
dère un individu, un corps vivant, ou bien une société qui aspire à 
se développer. Un peuple pourrait du moins, avec autant de raison, 
appeler droit son besoin de conquête, son désir de puissance, soit 
par les armes, soit par le commerce, l’échange et la colonisation. Ce 
serait alors le droït de croissance. Une société qui repousse définiti- 
vement et par instinct la guerre et l’esprit de conquête est en déca- 
dence : elle est mûre pour la démocratie et le régime des épiciers.. 
Dans la plupart des cas, il est vrai, les assurances de paix sont de 
simples moyens d’engourdissement (20). 


C’est qu’il est vain de demander à la force de ne pas se 
montrer ce qu’elle est : « volonté de terrasser et d’assujettir, 
une soif d’ennemis, de résistance et de triomphe (21) ». Ce 
ne sont pas des effets d’une cause qui pourrait s’abstenir 
d'agir : c’est la force elle-même que nous voyons là. 

« Le grand homme sera donc, au regard de la morale 
vulgaire, un « criminel ». Mais non pas ce criminel de « style 


(19) Généalogie de la Morale, n° 11, p. 58. 
(19) Généalogie de la Morale, n° 11, p. 58. « 
(20) Volonté de Puissance, n° 334, t. I, p. 121. 


pitoyable » qui partage le jugement de la société sur son 
crime et « calomnie son acte » en cherchant à l’excuser : 
c'est un criminel de « grand style », qui s’est volontairement 
mis « hors la loi » de la tradition, de la conscience, du 
devoir (22) ». En réalité, la similitude n’est qu’apparente, car 
elle ne porte que sur l’acte extérieur. Et nous voyons ici clai- 
rement que ce qui fait en définitive la valeur d’un acte, c’est 
la qualité de vie de celui qui agit, « On veut séparer les actes 
des hommes qui les exécutent ; on veut tourner la haine et 
le mépris contre le « péché » ; on croit qu’il existe des actes 
qui par eux-mêmes sont bons et mauvais : par lui-même un 
acte est absolument dépourvu de valeur, l’important c’est 
de savoir qui agit. Le même crime peut être dans| un cas un 
privilège supérieur et dans un autre une flétrissure (23) ». 
Ce « privilège supérieur », n’est pas celui d’une aristocratie 
sociale ou d’une fonction, celle de politique, du chef d'Etat, 
par exemple. Nietzsche — grand admirateur de Machiavel et 
qui ne proscrit pas la ruse — n’aurait pourtant aucune admi- 


ration pour ce machiavélisme de faibles qui remplace le cou- 


rage par la fourberie. Les privilèges ne sont pas l'apanage 
des places et des charges, maïs des hommes. Dans une for- 
mule brutale et lumineuse qui met dans un relief cru l’en- 
racinement organique de la volonté de puissance, Nietzsche 
dira encore : « L’égoïsme vaut ce que vaut physiologiquement 
celui qui le possède (24). L’égoïsme du faible qui se cram- 
ponne à la vie est non seulement méprisable, il est condam- 
nable s’il prétend survivre aux dépens des forts. L'égoisme 
de l'âme noble, du maître, qui ne tient compte que de lui, et 
se subordonne tout le reste, est le dernier mot de la vraie 
morale. | ; 

On ne s’étonnera donc pas si Nietzsche, qui aime appuyer 
ses analyses morales sur la philologie, affirme que les quali- 


(22) Volonté de Puissance, n° 332, t I, p. 120. A ceux qui voudraient éliminer 
des « qualités » de l’homme supérieur tout ce qui peut être nuisible aux autres 
pour en faire un homme « bon », Nietzsche propose cette formule : « L'homme 
bon ou l’hémiplégie de la vertu » : ibid., n° 228, t. I, p. 298. 

(23) Op. cit., n° 188, t. I, p. 24€. 

(24) Op cit, n° 227, t. p. 299. 
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ficatifs « moraux » ont d’abord appartenu aux personnes 
pour s'appliquer seulement ensuite aux actions qui leur 
étaient habituelles. On n’a pas, dit-il, appelé « bonnes » ou 

« mauvaises » les personnes qui faisaient des actions 
« bonnes » ou « mauvaises ». C’est suivant le processus 

inverse que se sont formés les jugements moraux. On l'a 
ensuite oublié et par là on a asservi l’homme à des valeurs 

morales qu’il trouve constituées, alors que c’est lui qui doit 

les créer et en rester maître. Sans doute il est possible de 

définir une ligne générale d’action, un style de vie de Pâme 
noble, du maître, du surhumain ; on peut énumérer ses 

vertus caractéristiques (« fierté, distance, grande responsa- 
bilité, exubérance, la superbe animalité, les instincts guer- 

riers et conquérants, l’apothéose de la passion, de la ven- 
geantce, de la ruse, de la colère, de la volupté, de lesprit 

d'aventure, de la connaïissance.., la beauté, la sagesse, la 

puissance, la splendeur, le caractère dangereux du type 
d'homme : l’homme qui détermine des buts, l’homme de 

l’avenir (25) » ; mais il reste dansiles cas concrets à inventer 
sa conduite. Nietzsche ne prétend donc pas comme les autres 

moralistes enfermer dans un nouveau carcan l’homme supé- 

rieur, le soumettre à un dressage : il décrit l’attitude que 

prendra spontanément, que ne pourra pas ne pas prendre 
celui en qui s’exalte la volonté de puissance. Il ne prétend 
pas imposer une obligation, mais révéler une loi immanente- 
a la vie portée à son plus haut degré. L’âme n’est donc pas 

noble parce qu’elle accomplit des actes conformes à un idéal 

de noblesse. Les actes sont nobles parce qu’ils émanent d’une 
âme noble : ils perdraient leur valeur s'ils étaient copiés du 

dehors, à supposer que ce soit possible. Aussi Nietzsche ne 
peut-il supporter qu’on blâme au nom d’une morale les véri- 

tables grands hommes : 


La confusion va si loin que l’on. stigmatise littéralement les grands. 


virtuoses de la vie (dont l'empire sur soi-même est en opposition vio- 
lente avec ce qui est vicieux et intempérant) en leur prêtant les. 


(25) Op. cit., n° 143, t. I, p. 192. 
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noms les plus injurieux. Aujourd’hui encore on croit devoir désap- 
prouver un César Borgia ; c’est tout au plus risible. L’Egiise a ana- 
thématisé des empereurs allemands à cause de leurs vices : comme 
si un moine ou un prêtre avait le droit de dire son: avis sur ce qu’un 
Frédéric IT peut exiger de lui-même. On envoie don Juan aux enfers : 
c’est vraiment très naïf. A-t-on remarqué que tous les hommes inté- 
réssants font défaut au ciel (26) ? | 


Nietzsche proscrira donc toutes les institutions qui gêne- 
raient l’apparition de cette race d'hommes possédés de la 
volonté de puissance, apparition toujours très difficile et qui 
tient d’un coup heureux : on ne saurait la payer trop cher. 
< L’humanité en tant que masse sacrifiée à la prospérité d’une 
seule espèce d’hommes plus forts, voilà qui serait un pro- 
grès (27) ». Mais il s’élèvera surtout contre les doctrines, les 
sentiments qui rongeraient intérieurement leur force et les 
feraient douter de leur bon droit et de leur valeur : « J’en- 
seigne à dire non en face de tout ce qui rend faible, de tout 
ce qui épuise ; j’enseigne à dire oui en face de tout ce qui 
fortifie, de ce qui accumule les forces, de ce qui justifie le 
sentiment de la vigueur (28) ». | 

- 

C’est en restant dans ces perspectives que nous compren- 
drons le caractère radical de la critique nietzschéenne de 
l'idéal chrétien, la force du « non » absolu qu’il lui oppose. 
Il ne suffit pas pour cela d’énumérer les vertus chrétiennes 
et de confronter ce catalogue avec celui des vertus nietzs- 
chéennes ; il faut remonter à la qualité d'âme d’où elles pro- 
cèdent pour comprendre quelle qualité d'âme elles tendent 
à faire prévaloir. Et nous allons découvrir que dans le chris- 
tianisme s’exprime le contraire de l’âme noble, de l’âme 
héroïque ; celle où la volonté de puissance, lorsque même 
elle survit, n’est plus que l’ombre d’elle-même et cherche au 
rabais des satisfactions d’ailleurs illusoires. 

Une remarque préliminaire s’impose. Lorsque Nietzsche 


(26) Op. cit., n° 425, t. IX, p. 229. 
(27) Généalogie de la Morale. n° 12, p. 125. 
428) Volonté de Puissance, n° 86, t. I, p. 126. 
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parle dé la religion chrétienne, il ne s’agit pas de la religion, 
de l’idéal moral de Jésus lui-même. Il pense en effet que les 
Evangiles ne nous présentent qu’une légende remaniée de 
l’histoire et de la prédication du Christ. Cette transformation 
s’est opérée précisément en fonction de l’idéal moral et reli- 
gieux de ceux qui en ont été les auteurs. Il reste possible de 
discerner quelques traits authentiques de la physionomie ét 
du message du Christ. Nous ne pouvons ici examiner en 
détail l’idée que Nietzsche se fait de Jésus. Disons seulement 
que si les reproches faits au christianisme ne tombent pas 
sur lui, au moins dans leur totalité, il n’est cependant pas un 
représentant de la volonté de puissance. Mais il ne mérite pas 
les mêmes anathèmes que saint Paul qui, lui, est vraiment 
l'adversaire. | 

Comme on s’en rendra compte, Nietzsche englobe dans 
un même refus toutes les formes du christianisme. Parce qu’il 
a connu surtout le protestantisme — son père était pasteur —, 
il serait vain de se flatter que l’esprit de la Réforme soit seul 
atteint par ses anathèmes. Mais ce n’est pas non plus le 
catholicisme seul qu’il repousse. Il dénoncera Luther comme 
celui qui a fait échouer les promesses de grandeur humaïne 
de la Renaissance. 

Les valeurs chrétiennes sont la floraison normale d’une 
âme malade, faible ; la morale chrétienne, morale de la 
dégénérescence de la vie, tel est le thème sur lequel Nietzsche 
revient avec une fécondité inépuisable. Nous allons essayer 
de comprendre ce que cette accusation implique. 

D'abord, que la morale chrétienne est le produit d’une 


réaction contre la morale des âmes nobles du paganisme 


antique, une rétraction devant la vie puissante et pleine : 
la morale chrétienne est une morale de « ressentiment ». 
Nietzsche ne s’est jamais arrêté à l’analyse de cette notion 
qui a pourtant un rôle si important chez lui (29), mais il est 


(29) On trouvera une excellente étude de cette notion dans le petit ouvrage 
de Max Scheler, traduit en français sous ce titre : L'Homme dau Ressentiment. 
Cf. MNecherches de science religieuse, t. XXVII (1937), p. 129-164 et 309-325 : Le 
« ressentimentf » dans la vie morale et religieuse d'après M. Scheler. 
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facile de comprendre le sens qu’il lui donne : lorsqu'un être 
se trouve en face de valeurs qui lui sont inaccessibles parce 
que l'énergie pour les réaliser lui manque, au lieu de recon- 
naître son insuffisance et de faire porter sur lui la condamna- 
tion, il rétablit l’équilibre et évite d’avoir à se déprécier lui- 
même en dépréciant les valeurs qui sont hors de sa portée, 
en les qualifiant de fausses valeurs et en canonisant les va- 
leurs opposées. De ce qui est la vertu il fait le vice et inver- 
sement. Cette opération n’est pas un mensonge conscient, 
sans quoi elle n’atteindrait pas son but, mais elle laisse chez 
celui qui l’accomplit un arrière-fond trouble qui met dans sa 
vie une certaine duplicité. C’est ainsi que naît la morale des 
faibles, la morale des esclaves 


La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque le res- 
sentiment devient lui-même créateur et enfante des valeurs : le res 
sentiment de ces êtres, à qui la vraie réaction, celle de l'action, est 
interdite, et qui ne trouvent de compensation que dans une ven-. 
geance imaginaire. Tandis que toute morale aristocratique naît d’une 
triomphale affirmation d’elle-même, la morale des esclaves oppose 
dès l’abord un « non » à ce qui ne fait pas partie d'elle-même, à ce 
qui est « différent » d'elle, à ce qui est son « non-moï » : et le non 
est son acte créateur. Ce renversement du coup d'œil appréciateur — 
ce point de vue nécessairement inspiré du monde extérieur au lieu 
de reposer sur soi-même — appartient en propre au ressentiment : 
la morale des esclaves a toujours et avant tout besoin, pour prends 
naissance, d’un monde opposé et extérieur (30). 


La morale chrétienne, et c’est déjà une première défor- 
mation, est donc un phénomène de réaction négative, et, par 
là, elle est en dépendance de ce qu’elle nie, comme l'envers 
dépend de l'endroit. Elle se constitue par son recul même 
devant les valeurs qu’elle rejette : elle a beau vouloir faire 
oublier ses origines etse poser comme ayant une origine 
indépendante, — lorsque par exemple elle donne la perfec- 
tion de l’homme comme une imitation de la perfection 
divine, — ou mieux, en hypostasiant en un être qu’elle appelle 
Dieu son « idéal » de perfection, — malgré toute cette mise 


(30) Généalogie de la Morale, n° 10, p. 50. 
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en scène elle n’a pas à proprement parler de contenu posi- 
tif. Elle n’est que le négatif de la morale de l’âme noble. 

Il en résulte que la morale chrétienne est essentiellement 
dépréciation de la vie, puisque l’âme noble est pénétrée de 
la volonté de puissance. Elle est corruption de ce qui est 
grand, tout en se donnant pour la découverte d’un idéal. En 
réalité, elle n’érige en idéal que ses faiblesses ; elle appelle 
vertus les seules actions dont elle est capable et discrédite les 
autres. Dans quelques pages de la Généalogie de la Morale, 
Nietzsche donne un aperçu de ce qu’il appelle la fabrication 
de l'idéal, et il essaye de faire sentir en même temps l’atmos- 
phère trouble toute d’hypocrisie et de mensonges demi-cons- 
cients, où se fait cette transformation de la faiblesse en vertu. 
Citons au moins un des passages les plus caractéristiques : 


Je ne vois rien, mais je n’entends que mieux... C’est une rumeur 
circonspecte, un chuchotement à peine perceptible, un murmure sour- 
nois qui part de tous les coins et recoins. Il me semble qu’on ment ; 
une douceur mielleuse englue chaque son. Un mensonge doit trans- 
former la faiblesse en mérite, cela n’est pas douteux : ilen est comme 
vous lavez dit. 

— Après ? 

— Et l’impuissance, qui n’use pas de représailles, devient par uu 
mensonge la « bonté » ; la craintive bassesse, « humilité » ; la sou- 
mission à ceux qu’on haïit, « obéissance » (c’est-à-dire l’obéissance à 
quelqu'un dont ils disent qu’il ordonne cette soumission, ils l’appel- 
lent Dieu). Ce qu'il y a d’inoffensif chez l’être faible, sa lâcheté, cette 
lâcheté dont il est riche et qui chez lui fait antichambre et attend à 
la porte, inévitablement, cette lâcheté se pare ici d’un nom bien son- 
nant et s’appelle « patience », parfois même « vertu .», sans.plus ; 
« ne pas pouvoir se venger » devient « ne pas vouloir se venger » 
et parfois même le pardon des offenses (« car ils ne savent pas ce. 
qu’ils font, nous seuls savons ce qu’ils font ! »). On parle aussi de 
l’amour de ses ennemis et l’on aue à grosses gouttes (31). 


Si nous creusons plus profondément pour trouver la 
nature de cette réaction qui érige en valeurs ses faiblesses, 
nous y trouverons d’abord une manifestation d’égoisme, et 
d’un égoïsme blâmable puisqu'il est celui d’un faible, celui 


(31) Op.:cit., m° 11, p. 68-69, 
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d’un exemplaire de l'humanité qui ne mérite pas de vivre. 
Le chrétien, qui semble faire tant de cas du désintéressement, 
érige en vertus, donc en obligations pour les autres, les con- 
ditions de sa propre préservation : tel est le principe de sa 
« morale sociale » ; « En exigeant la vertu dont ils sont 
capables, — plus encore celle dont ils ont besoin pour se 
maintenir, — ils se donnent la grande apparence de lutter 
pour la vertu, l'apparence d’un combat pour le règne de la 
vertu (32) ». Que les forts se croient tenus à être désintéressés, 
bienfaisants, pacifiques, au lieu de se livrer, comme ils en 
ont le droit et le pouvoir, à leur égoïsme, et les faibles n’au- 
ront plus rien à redouter d’eux ; bien mieux, ils les auront à 
leur service. Le seul moyen pour le faible de désarmer le 
fort, c’est de lui persuader que emploi de la force est illégi- 
time. La plus profonde parole des Evangiles, selon Nietzsche, 
ce qui en est la clef, c’est le « ne résiste pas au mal » ; l’in- 
capacité de résistance est transformée en vertu (33). Si cette 
parole ne s’adressait qu’aux faibles, aux esclaves, le mal ne 
serait pas grand ; mais c’est de la même source que pro- 
cèdent ces apologies de la paix, ces malédictions de la vio- 
lence qui tentent d’arracher les armes des maïns de ceux qui 
sont capables de les manier (34). 

Et ceci nous révèle l'existence d’autres sentiments bas : 
la jalousie et le désir de vengeance. La vengeance n’est pas 


(32) Le crépuscule des idoles, « L’Antéchrist », n° 44, p. 306. 

(33) Op. cit., n° 29, p. 282. 

(34) Volonté de Puissance, n° 106. t. I, p. 158. Citons encore comme exposant 
ee procédé de « fabrication de l’idéal » ce passage de la Généalogie de la Morale : 
« Lorsque les opprimés, les écrasés, les asservis, sous l’empire de la ruse vindica- 
tive de l’impuissance, se mettent à dire : « Soyons le contrairk des méchants, c’est- 
à-dire bons ! Est bon quiconque ne fait violence à personne, quiconque n’offense 
ni n’attaque, n’use pas de représailles et laisse à Dieu le soin de la vengeance, 
quiconque se tient caché comme nous, évite la rencontre du mal et du reste attend 
peu de chose de la vie, comme nous, les patients, les humbles et les justes », cela 
veut dire en somme, à l’écouter froidement et sans parti pris : « Nous les faibles, 
mous sommes décidément faibles, nous ferons donc bien de ne rien faire de tout ce 
pour quoi nous ne sommes pas assez forts »., Maïs cette constatation amère, cette 
prudence de qualité très inférieure que possède même l’inseete (qui; en cas de 
grand danger, fait le mort pour ne rien faire de trop), grâce à ce faux monnaÿage, 
à cette impuissante duperie de soi, a pris les dehors pompeux de la vertu qui 
sait attendre, qui renonce et qui se tait, comme si la faiblesse même du faible 
— c’est-à-dire son essence, son activité, toute sa réalité inévitable et indélébile — 
était un accomplissement libre, quelque chose de volontairement choisi, un acte 
de mérite ». (Première dissertation, n° 13. p. 66-67). 
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nécessairement basse : l’âme noble s’en abstient parfois, 
comme nous l’avons vu plus haut, pour des raisons qui n’ont 
rien à voir avec le pardon des injures tel qu’il est prôné dans 
te christianisme. Lorsqu'elle se venge, cette vengeance aura de 
la grandeur parce qu’elle sera une manifestation de sa force. 
Chez le faible, elle participe à la bassesse de son âme. Le 
chrétien ne défie pas son ennemi dans une lutte où il lui 
faudrait affronter sa force. Il se venge de sa supériorité qu’il 
jalouse en l’en privant, en l’amenant non plus seulement à 
ne pas user de sa puissance, ce qui serait déjà un grand mai, 
mais à la considérer comme un vice. Il fait adopter à son 
adversaire un système d'évaluation morale selon lequel 
celui-ci va être obligé- de se considérer comme inférieur en 
vertu, puisque le puissant, le fort est considéré comme cou- 
pable ou du moins comme suspect a priori de l'être. C’est un 
acte de vengeance spirituelle, la plus redoutable et la plus 
lâche de toutes. Nous avons affaire à des « vindicatifs déguisés 
en juges, à des âmes de bourreaux » 


Is ont à présent complètement pris à bail la vertu, ces faiblps, 
ces incurables, le fait n’est que trop certain. « Nous sommes les seuis 
bons, les seuls: justes, g’écrient-ils, nous sommes les seuls homines 
bonae voluntatis », Ils passent au milieu de nous commk de vivants 
reproches, comme s’ils voulaient nous servir d’avertissement ; comme 
si la santé, la robustesse, la force, la fierté étaient simplement 


_ des vices qu’il faudrait expier. Car au fond, ils sont prêts eux- 


mêmes à faire expier, ils ont soif de jouer un rôle de bour- 
reaux ! Parmi eux il y a quantité de vindicatifs déguisés en juges, 
ayant toujours à la bouche, une bouche aux lèvres pincées, de la 
bave empoisonnée qu’ils appellent justice et qu’ils sont toujours 
prêts à lancer sur tout ce qui n’a pas l’air mécontent, sur tout ce qui 
d’un cœur léger suit son chemin (35). ÿ 


Cette haine et cette vengeance du faible à l'égard de ce 
.qui est vigoureux, elle se manifestë bien, selon Nietzsche, 
dans l'invention de l'enfer. Les forts qui ont refusé de se 
laisser corrompre seront punis dans un autre monde, et ce 
sera Dieu qui se fera l’exécuteur de la sentence. Ainsi les 


(35) Généalogie de la Morale, « Troisième dissertation », n° 14, p. 218. 
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vaincus de cette vie jouiront du spectacle de la défaite éter- 
nelle de leurs vainqueurs provisoires et sans avoir rien à 
‘entreprendre ou à risquer. Dante s’est trompé quand il a cru 
que l'enfer était l’œuvre de l’amour, de l’amour éternel de 


Dieu, alors qu’il est l’œuvre de la haine, de læ haine fmpuis- 


sante des faibles. Et Nietzsche de citer saint Thomas d’Aquin : 
« Beati in regno caelesti, dit-il avec la douceur d’un agneau, 


videbunt paenas damnatorum ut beatitudo illis magis com-- 


placeat », et de rappeler le fameux passage de Tertullien où, 
pour les détourner du spectacle des combats de gladiateurs, 


il leur promet pour l’autre vie le spectacle des tourments des 


persécuteurs (36). 
_ Considérant que Rome et l’Empire romain ont donné une 


des plus parfaites expressions des valeurs aristocratiques, . 
Nietzsche appelle l’Apocalypse « le plus sauvage des atten- 


tats écrits que la vengeance ait sur la conscience (37) ». 
L’attribution à saint Jean n’est, selon lui, qu’une énorme fal- 
sification littéraire. Mais il reconnaît l’œuvre d’une logique 
puissante dans le fait que ce livre de haine soit attribué à 
l’apôtre de l’amour chrétien : car cet amour n’est, comme 
nous l’avons vu, que la haine du fort, du puissant, du noble, 
se déguisant afin de passer pour un sentiment positif et nou- 
veau. C’est bien-la morale chrétienne qui est visée avant tout 
dans un tel jugement. « La morale a enseigné à haïr et à 
mépriser ce qui forme le caractère fondamental des domi- 
nateurs : leur volonté de puissance (38) ». 


Et pourtant cette volonté non seulement de rendre ie 
fort inoffensif en lui faisant un devoir de renoncer à l’usage 
de ses armes, mais de l’inférioriser, est malgré tout un reste 
et un écho déformé de la volonté de puissance qu’elle 
calomnie. Et il ne peut en être autrement, car l’absence 
totale de la volonté de puissance c’est la mort. « Partout où 
j'ai trouvé quelque chose de vivant, jai trouvé la volonté de 


(36) Op. cit., « Première dissertation », m° 15, p. 73, — Est-il besoin de 
rappeler que le chrétien se refuse absolument à envisager l’enfer de cette nianière ? 

(37) Op. cit., n° 16, p. 77. 

(38) Volonté de Puissance, n° 10, t. I, p. 49, 
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puissance ; et même dans la volonté de celui qui obéit, j'ai 
trouvé la volonté d’un maître (39) ». Ce besoin de vengeance, 
ce renversement des valeurs, pour arriver à se mettre au- 
dessus de celui qui pourrait vous écraser, ce désir tout au 
moins d’une revanche éternelle manifestent cette volonté. 
Seulement, cet appétit de domination — et c’est pour cela 
qu’il ne grandit pas celui qui l’éprouve — cherche une satis- 
faction dans la seule voie qui reste ouverte aux faibles, une 
voie basse et tortueuse. « C’est sur des chemins détournés 
que le faible se glisse dans la forteresse et jusque dans le 
cœur du plus puissant, c’est là qu’il vole la puissance (40) ». 

C’est dans la même direction qu’il faudra chercher l’ex- 
plication de ce précepte chrétien de se pencher vers ce qui 
est plus faible, plus infirme, plus malheureux que soi, et de 
le prendre en pitié. Désintéressement ? Epanchement géné- 
reux du cœur ? Non, mais moyen de goûter à bon compte 
un sentiment de supériorité : 


Le prêtre ascétique, en prescrivant l’amour du prochain, pres-- 
crit au fond un excitant de l'instinct le plus fort et le plus affirmatif, 
bien qu’à une dose minime, la volonté de puissance. Le bonheur de 
la « moindre supériorité », tel que l’amènent avec eux la bienfai-- 
sance, les secours et les témoignages de compassion, est le plus puis- 
sant moyen dont se servent les êtres physiologiquement entravés dans 
le cas où ils sont bien constillés… Lorsqu'on remonte aux origines 
du christianisme dans le monde romain, on trouve des sociétés de 
secours mutuels, des associations pour secourir les: pauvres, soigner 
les malades, enterrer les morts, associations qui se sont développées 
dans les plus basses couches sociales de cette époque, où l’on cul-- 
tivait en conscience de cause ce remède capital contre la dépression, 
la petite joie, la joie de la bienfaisance mutuelle (41). 


On ne s’étonnera pas de la tentative du faible, mais on 
pourra trouver plus extraordinaire qu’elle puisse réussir. Et 
Nietzsche le reconnaît. Rome a été vaincue. Les valeurs chré- 
tiennes ont triomphé. À la Renaissance il y eut bien « un 
réveil superbe et inquiétant de l'idéal classique, de l’évalua- 


(39) Ainsi parlait Zarathoustra, « De la victoire sur soi-même », p. 162. 
(40) Op. cit., p. 163. : 


(41) Généalogie de la Morale, « Troisième dissertation », n° 18. p. 236. 
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tion noble en toutes choses », mais ce réveil aboutit à une 
nouvelle défaite. Nous ne nous occuperons pas ici des con- 
ditions extérieures qui rendent difficiles et précaires la per- 
manence, la survie des races et des individus nobles, puisqu'il 
s’agit de savoir comment leur force peut être intérieurement 
atteinte, comment ils laissent le faible se glisser à l’intérieur 
de leur forteresse. C’est que les calomniateurs des valeurs 
nobles couvrent leurs entreprises mensongères d’un idéalisme 
qui est toujours une tentation. Ils se gardent bien de se pré- 
senter pour ce qu’ils sont : des démolisseurs. Ils prétendent 
apporter quelque chose de plus haut. Ils ont une habileté de 
faux monnayeurs qui savent imiter le clinquant de l’or. Mais 
c’est surtout qu’il arrive à presque tous les forts d’avoir leurs 
moments de faiblesse ': ils doutent d'eux-mêmes et tendent la 
main vers un appui extérieur. Le chrétien profite de ces ins- 
tants pour entreprendre auprès d’eux sa propagande. Il leur 
apporte ce que réclame leur défaillance momentanéc et c’est 
comme cela qu’il les conquiert. Il y a chez Nietzsche un mot 
qui revient souvent appliqué au christianisme et à l'Evangile : 
ceiui de séduction. Il dénonce constamment l'Evangile comme 
un livre de séduction. Ce jugement jette une lumière profonde 
sur sa critique du christianisme et ce qu’il reproche à sa 
méthode de conquête, La religion chrétienne se présente sous 
un aspect à la fois attrayant et menteur. Elle s’insinue en 
utilisant ce qu’il y a de bas dans l’homme, sa faiblesse, sa 
peur devant le tragique de la vie, son besoin de se donner 
une vue du monde spirituellement confortable. Il ne le saisit 
pas par ce qu’il a de grand, il ne fait pas appel à sa noblesse. 
Bref, il séduit. 


CE 


C’est en étudiant son duel avec l’homme fort que l’on 
découvrira le plus nettement le vrai visage du christianisme, 
pourvu qu’on sache lui arracher son masque. Maïs sa fai- 
blesse congénitale se manifeste partout. 

L'affirmation d’une autre vie va pas seulement pour 
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résultat de faire mépriser la vie présente, elle est née de la: 
peur de cette vie. Chercher un salut, qui sera un repos, est 
la marque d’une âme qui n’est pas cabable d'accepter que 
la plus haute réalisation humaine soit dans l’action et le 
risque, dans la vie tragique : 


: A ! 4 D 
La préoccupation de soi-même et de son « salut éternel » n’est 


pas l'expression d'une nature riche et sûre d’elle-même : car celle-ci 


se soucie peu d'être sauvée, — elle n'a pas pareil intérêt au bonheur, 
de quelque nature qu’il soit ; elle est force, action, désir, — elle s’hn- 
prime sur les choses, elle porte la main sur les choses. Le chris- 
tianisme est une hypocondrie romantique chez ceux qui ne sont pas 
très solides sur jambes (42): 


Le désir et le besoin d’une compensation aux souffrances. | 
de cette vie suffisent à montrer qu’on n’y voit pas l'épreuve 
nécessaire d’une âme virile, l'accompagnement nécessaire des. 
entreprises héroïques, mais que ces souffrances sont subies 
dans Pattitude d’un esclave qu’on brutalise, 

C’est toujours au même point de vue que se place 
Nietzsche pour rejeter l'idéal ascétique de la religion. Certes 
il n’est pas ennemi par principe de l’ascétisme : il en recon- 


naît la nécessité comme moyen de formation, à titre de dis- 


cipline. Il ne rejette pas non plus le seul ascétisme religieux. 
La 3% étude de la Généalogie de la Moräle, intitulée « Quel est 
le sens de tout idéal ascétique », s’en prend aussi à l’ascé- 
tisme des philosophes. Mais la critique de l’ascétisme reli- 
gieux en reste quand même le morceau de résistance. Nous ne 
pouvons en reprendre ici l’analyse même sommaire. Elle com- 
porte du reste un thème que nous laissons délibérément de 
côté malgré son importance dans le nietzschéisme : la psy- 
chologie du « prêtre », celui précisément qui prescrit l’ascé- 
tisme et l’impose. 

Tout ascétisme qui veut être autre chose qu'une disci- 
pline personnelle et provisoire est d’abord un mépris de la 
vie par peur de la vie. Mais l’ascétisme religieux, qui a 


. 


(42) Volonté de Puissance, n° 913, t. IL, p. %. 
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trouvé sa forme la plus accomplie dans le christianisme, est 
encore autre chose si on le considère avec tout ce qu’il pré- 
suppose et toutes les idées qui s’y rattachent : le sentiment 
de la faute, l’idée de châtiment mérité, la douleur acceptée ou 
recherchée comme moyen d’expiation, de purification, de 
délivrance. Il apparaît alors comme une médiation à l’usage 
des déprimés incapables de se supporter tels qu’ils sont et de 
digérer leurs propres actions (43). Médication illusoire du. 
reste, puisqu'elle s’attaque simplement ‘au malaise de celui 
qui souffre, non à la cause de la maladie, au véritable: état 
maladif, la dépression ; bien plus, médication nocive, puis 
qu’elle accélère l’épuisement dont elle combat les manifes- 
tations psychologiques. Il s’agit d'organiser un monde de 
représentations et de pratiques dans lequel le déprimé pourra 
vivre sans succomber au dégoût de lui-même et sans avoir à 
se surmonter en transformant la qualité de sa vie. Nous 
sommes donc toujours — si paradoxal que cela paraisse — 
dans la recherche des consolations. C’est un terrain sur lequel 
excelle le christianisme : 


On pourrait dire en particulier que le christianisme est un grand 
frésor de ressources consolatrices des plus ingénieuses, tant il porte 
en lui de ce qui réconforte, de cœ qui tempère et qui narcotise, tant 
il a risqué, pour consoler, de remèdes dangereux et téméraires ; il 
a deviné avec un flair subtil, si raffiné, d’un raffinement tout oriental, 
kes stimulants par lesquels on ‘peut vaincre, ne fût-ce que par 
moments, la profonde dépression, la pesante lassitude, la noire tris- 
tesse de l’homme physiologiquement atteint. Car on peut dire qu’en 
général toutes les grandes religions ont eu pour objet principal de 
combattre une pesante lassitude devenue épidémique (44). 


C’est bien à propos de l’ascétisme chrétien que Nietzsche 


(43) IL est bon de lire le passage suivant, si cafactéristique de la manière 
de Nietzsche : « Quand queiqu’un ne vient pas à bout d’une « douleur psychi- 
que », la faute n’en est pas, allons-y carrément, à son âme, mais plus vraisembla- 
blement à son ventre. Un homme fort et bien doué digère les événéments de sa: 
vie (y compris les faits et les forfaits) comme il digère ses repas, même lorsqu'il 
a dû avaler de durs morceaux. S’il ne s’eccommode pas d’un événement, ce genre 
d’indigestion {est aussi physiologique que l’autre — et souvent n'est en réalité 
qu’une conséquence de l’autre. Une telle conception, entre nous soit dit, n’empêche 
pas de demeurer l’adversaire résolu de tout matérialisme ». Généalogie de la 
Morale, « Troisième dissertation, n° 16, p. 225. 

(44) Généalogie de la Morale, « Troisième dissertation ». n° 17, p. 224. 


1174 CITÉ NOUVELLE 


“parle ainsi, On ne s’étonnera donc pas de rencontrer cette 


expression :.« Une sorte de concentration et d’organisation 
des malades (le mot « Eglise » en est la désignation la plus 
populaire) » (45). Les appréciations chrétiennes font partie de 
ces jugements supérieurs qui sont des « jugements d’épuisés ». 


L'idéal d’un chrétien, ce n’est pas une règle abstraite, 
mais un Etre vivant, Dieu. Etre parfait, c’est ressembler à 


Dieu, et les valeurs chrétiennes ne sont que les jugements de 


Dieu. L'idée chrétienne de Dieu ne pouvait donc échapper 
aux invectives de Nietzsche : il ne s’en est pas montré avare. 
On voit facilement que l’idée d’un Etre souverain, de qui nous 
dépendons, qui est la mesure dernière de toute appréciation, 
est absolument incompatible avec la conception du Surhu- 
main, de l’homme qui ne relève que ‘de lui-même et qui ne 
peut sans déchoir de son piédestal accepter qu’on Lui dicte 
son devoir. Nietzsche admettra qu’un peuple se donne un dieu 
qui soit la projection de sa propre volonté de puissance : 
Un peuple qui a encore foi en lui-même possède aussi um Dieu 


qui, lui est propre. 11 vénère en ce Dieu les consolations qui le ren- 
dent victorieux, ses vertus, il projette la sensation de plaisir qu'il se 


cause à lui-même, le sentiment de puissance dans un être qu’il peut 
P 1 


en remercier. Celui qui est riche -veut donner ; un peuple fier a 
besoin d’un Dieu à qui sacrifier. La religion, dans ces conditions, 


-est une forme de la reconnaissance. On est reconnaissant envers soi- 


même : voilà pourquoi il faut un Dieu (46). 


Mais encore faut-il, si l’on ne veut tomber dans une dé- 
pendance qui anéantirait la dignité et l'effort, que ce Dieu 
puisse être considéré comme une sorte d’adversaire pour 
l’homme, qui augmente le tragique de l’existence en aggra- 
vant le risque. Il faut qu’il soit non pas celui dont la Provi- 
dence se prépare à dénouer un jour toutes les difficultés, mais 
celui qui les augmente : 


On a besoin du dieu méchant autant que du dieu bon. On ne 
doït pas précisément sa propre existence à la tolérance, à la philan- 


(45) Op. cit., n° 16, p. 224. 
(46) Le crépuscule des idoles, « L’Antéchrist », n° 16, p. 260. 
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thropie. Qu’importerait un Dieu qui ne connaîtrait ni la colère, ni 
la vengeance, ni l’envie, ni la moquerie, ni la ruse, ni la violence ; 
qui ignorerait peut-être même les radieuses ardeurs de la victoire et 
de l’anéantissement ? On ne comprendrait pas un Dieu pareil, pour-- 
quoi laurait-on (47) ? 


Mais lorsque la volonté de puissance d’un peuple faiblit, 
il ne peut plus tolérer une pareille idée de Dieu, parce qu’il 
ne peut plus supporter le genre de vie qu’elle suppose. Ce 
qu’il met en Dieu, ce qu’il accepte comme valeurs — et les 
deux expressions sont dans le fond identiques —, c’est l’ex-. 
pression de sa propre faiblesse : 


Sans doute, quand un peuple faiblit, quand il sent disparaître 
définitivement sa foi en l’avenir, son espoir en la liberté, quand la 
soumission lui paraît être de première nécessité, quand la vertu de 
soumission entre dans sa conscience comme une condition de sa con- 
servation, alors il faut aussi que son dieu se transforme. Il devient 
maintenant cagot ; craintif, humble, il conseille la paix de l’âme, 
l’absence de haine, les égards, l'amour « envers les amis comme 
envers les ennemis » (48). 


À cette évolution se lie, selon Nietzsche, le passage du 
Dieu rationnel au Dieu universel, cosmopolite. Au lieu d’être 
l'expression de la force et du caractère propre d’un peuple, il 
est l’expression de la faiblesse et rallie donc autour de lui les. 
faibles de toutes les races et de tous les pays. En même temps, 
suivant le procédé que nous avons déjà vu, on <« diabolise » 
les dieux qu’on rejette : on en fait des types d’immoralité. De 
cette décadence le Dieu chrétien est, selon Nietzsche, l’abou- 
tissement et le plus parfait exemplaire. Il n’est plus que le 
Dieu bon qui supprime le tragique de la vie. C’est un être 
faible, pâle et décadent. C’est un « bâton de lassitude », une 
« planche de salut pour tous ceux qui se noient ». On l'a dé- 
pouillé de tout ce qui est « fort, brave, fier >. En son nom on 
déclare la guerre à la nature et à la volonté de vivre. Il est la 
contradiction de la vie, c’est-à-dire de la vraie réalité. Aussi 


(47) Op. cit. p. 260. 
(48) Ibid. 
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peut-on dire que « dans toutes les religions positives le néant 
s’appelle Dieu » (49). 

Nous n’avons pas examiné en détail tous les points de la 
doctrine chrétienne attaqués par Nietzsche, mais son explica- 
tion de la formation de l’idéal chrétien. est toujours la même: 
il est secrété par des âmes faibles et méprisables et il est par 
là même disqualifié. « Si vous aviez plus de force et de cou- 
rage, vous ne vous abaisseriez pas ainsi à être des nullités 
vertueuses » (50). Et c’est avant tout les chrétiens que vise 
Zarathoustra quand il s’écrie : : 


Embrasser modestement un petit bonheur, c’est ce qu’ils appel- 
lent « résignation », et du même coup ils louchent déjà modestement 
vers un nouveau petit bonheur. 

; Dans leur simplicité, ils n’ont au fond qu’un désir : que per- 
sonne ne leur fasse du mal. C’est pourquoi ils sont prévenants envers 
chacun et ils lui font du bien. 

Mais c’est de la lâcheté, bien que cela s'appelle « vertu ». 

Et quand il arrive à ces petites gens de parler avec rudesse, je 
p’entends dans leur voix que leur enrouement, car chaque coup de 
vent les enroue ! 0 : 

Is sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il leur 
manque les poings : leurs doigts ne savent pas se cacher derrière 
leur poing. 

La vertu, c’est pour eux ce qui rend modeste et apprivoisé £ 
c’est ainsi qu’ils ont fait du loup un chien et de l’homme même le 
meilleur animal domestique de l’homme. 

Nous avons placé notre chaise au milieu — c’est ce que me dit 
leur hilarité — et à la même distanca des gladiateurs mourants que des 
truies joyeuses. 

Mais c’est de la médiocrité, bien que cela s’appelle modé- 
ration (51). 


Découvrir ainsi sans pitié l’origine des valeurs chrétien- 
nes, telle est selon Nietzsche la seule réfutation valable du 
christianisme. On ne les supprimera pas pour autant comme 
on chasse d’un esprit une opinion dont on vient de démontrer 
la fausseté. Elles sont en effet la « conséquence de causes qui 


(49) Généalogie de la Morale, « Troisième dissertatio o 

; » », 17. 
(50) Volonté de Puissance, n° 426, t. II, p. 230. h AS à 
(51) Ainsi parlait Zarathoustra, « De la vertu qui repetisse », m° 2, p. 244, 
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n’ont rien à voir avec des raisons » (52). Le malade ne sera 
pas guéri, mais les autres ne prendront plus la maladie pour 
la santé. 


Parce qu’il est l’idéal des faibles et des médiocres, le chris- À 
tianisme est la religion de la masse, du « troupeau », comme 
aime à dire Nietzsche, et ce sera une nouvelle raison de sa : 
_malfaisance, Cela veut dire non seulement qu’il sera adopté Fi 
par l’ensemble des « petites gens », il n’y aurait pas grand Let 
mal à cela, mais qu’il les protégera et les exaltera. Au lieu de a 
reconnaître que ce qui fait la grandeur de lhumanité, ce sont is 
quelques hommes exceptionnels, il donne la même valeur à . ne 
tous. Les « petites gens » prennent ainsi de l’importance. C’est 
un spectacle devant lequel Nietzsche ne se tient pas d’indi- 


gnation : 


Ce que je n'aime pas chez ce Jésus de Nazareth ou chez son 
apôtre Paul, c’est qu’ils ont farci de tant de choses la tête des petites. #3 
gens, ce qui pourrait faire croire que les humbles vertus de ceux-ci 1e 
ont quelque importance. On a dû les payer cher, car ils ont mis en * 
décri les qualités les plus précieuses de la vertu et de l’homme... 

Ces petites vertus de bêtes de troupeau ne mènent nullement à 
la vie éternelle : c’est peut-être très habile de lez mettre en scène en 
même temps que soi-même, mais pour celui qui a, gardé l’œil ouvert, 
cela n’en reste pas moins le plus ridicule de tous les spectacles. On LS 
ne mérite nullement un privilège sur terre et dans le ciel lorsqu'on Ke 
a mené sa chère petite douceur de mouton jusqu’à la perfection. On Mes 
n’en continue pas moins à être au meilleur cas un cher petit mouton n° 
absurde, avec des cornes et rien de plus, en admettant que l’on ne 
crève pas de vanité et qu’on ne provoque pas de soAndale par ses. 


attitudes de juge (53). 


Chacun va se croire désormais autorisé à donner son avis 
sur les questions les plus complexes et les plus délicates, 
comme s’il y avait une lumière à apporter : AT 


On ne peut s'empêcher, non entre en contact avec le Nou- 
, veau Testament, d’éprouver quelque chose comme un malaise inex- 
primable. Car l’impertinence effrénée qu’il y a chez les moins qua- 


(52) Volonté de Puissance, n° 174. t. I, p. 237. 
(53) Op. cit, n° 116-117, t. I, p. 167-168. 
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lifiés à vouloir dire son mot au sujet des plus grands problèmes, 
leur prétention à vouloir s’ériger en juges dans ces questions, dépas- 
sent toutes les bornes. La légèreté impudente avec laquelle il est 
parlé ici des problèmes les plus inabordables (la vie, le monde, Dieu, 
le but de la vie), comme si ce n’étaient pas du tout des problèmes, 
mais les choses les plus simples que n’ignorent pas les. petits 
cagots (54). 


Nietzsche est révolté par cette idée que les petits et les 
humbles seraient capables, sur les questions qui intéressent 


le plus le sort de l’humanité, de se montrer plus clairvoyants 


et plus perspicaces que les génies et les héros. 
Mais il y a plus que cette prétention à donner son avis. 


L'idée d’âme telle que la conçoit le christianisme est déjà par 


elle-même une invention fâcheuse parce qu’elle prépare à 
mettre la véritable vie hors de la vie présente, à juger de la 
valeur d’un individu non d’après son efficacité actuelle et 
visible, mais d’après un principe transcendant qui échappe à 
nos prises. Et le comble de la folie a été atteint lorsque le 
christianisme a proclamé l’égalité des âmes devant Dieu. C’est 
le moyen de dévaloriser les inégalités qui s’imposent à l’ex- 
périence. Désormais, non seulement chacun a une importance, 
ce qui est déjà intolérable, maïs on accorde la même impor- 
tance à n’importe quelle « bête du troupeau » et à l’être ex- 
ceptionnel qui porte en lui les espérances du surhumain. On 
n’a pas tardé à conclure à l’égalité des droits. À 

Sur cette fatale conséquence du christianisme, Nietzsche 
est inépuisable. On pourrait multiplier citations et formules 
où s’expriment tour à tour le mépris et la haine, la dérision 
et la colère, au spectacle de ces « petites gens », qui, sous l’in- 
fluence de l'Evangile et du.christianisme, prétendent se haus- 
ser au même niveau que les forts, les maîtres. Prétendre à 
légalité des droits pour tous ést en effet, considéré en soi, 
comique et grotesque ; mais les conséquences sont tragiques, 
car l'avenir de l’humanité s’en trouve compromis. La route 
est barrée au progrès : c’est la conservation des médiocres 
aux dépens de l’apparition des héros. Au nom de la valeur 


(54) Op. cit., n° 122, t. 1, p. 173. 
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accordée à tous, le christianisme interdit le sacrifice de l’indi- 

vidu à l’espèce : il est le contraire du « principe de la sélec- 
tion » (55). Au nom de la charité, il protège les malvenus. De 

même que sa pitié va dans l’homme à ce qui doit être « brisé, 

forgé, déchiré, rougi à blanc, épuré » (56), elle va dans l’hu- 

manité à ce qui devrait être éliminé. Elle interdit à la saciété 

de prendre les mesures qui s'imposent : 


La société, grande mandataire de la vie, porte devant la vie la 
responsabilité de toute vie manquée ; elle pâtit aussi de celle-ci, donc 
elle doit l'empêcher. Dans des cas nombreux, la société doit empêcher 
la procréation : elle peut se réserver pour cela, sans égard à l’ori- 
gine, le rang et l’esprit, les mesures coercitives les plus dures, la pri- 
vation de la liberté, dans certaines circonstances même la castra- 
tion. La défense de la Bible : « Tu ne tueras point ! » est une 
naïveté à côté du sérieux de la défense vitale adressée aux déca- 
dents : « Vous n’engendrerez point ! >» La vie elle-même ne recon- 
naît pas de solidarité, pas de « droits égaux » entre les parties 
saines et les parties dégénérées de son organisme : il faut diminuer 
ces dernières, autrement l’ensemble périt (57). 


Le christianisme apparaît donc à Nietzsche comme l'at- 
tentat capital contre la vie. Il fait tout pour empêcher l’homme 
supérieur de naître : lorsqu'il existe, il fait tout pour le faire 
douter de lui-même. Non content de dresser devant lui un 
obstacle extérieur, il cherche à le minier intérieurement, à se 
glisser dans sa forteresse pour la démanteler. A la pensée de 
ces tentatives qui se poursuivent sous le manteau de la vertu, 
Nietzsche est saisi de colère. Dans l’Antéchrist, il va jusqu’à 
la rage et à l’invective. Transcrivons cette page frénétique, 
celle qui clôt l’Antéchrist, où sont reprises et ramassées les 
raisons de sa haine : 


Je termine ici et je prononce mon jugement. Je condamne le 
christianisme, j’élève contre l'Eglise chrétienne la plus terrible des 
accusations que jamais accusateur ait prononcée. Elle est la plus 


(55) Op. cit, n° 151, t. IL. p. 199. , 
(56) Par delà le bin et le mal, n° 225, p. 226. Sur le double méfait de la 
pitié, dans l’homme individuel et dans l’humanité : Crépuscule des idoles, « L’An- 


téchrist », n° 7, p. 247. 2 . 
(57) Volonté Le Puissance, n° 229. t. I, p. 304. Voir aussi Par delà le bien 


et le mal, n° 62, p. 111-114. 
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grande corruption que l’on puisse imaginer, elle a eu la volonté de 
la dernière corruption imaginable. L'Eglise chrétienne n’épargne nulle 
part sa corruption, elle a fait de toute valeur une non-valeur, de 
chaque vérité un mensonge, de chaque intégrité une bassesse d’âme. 
Qu'on ose encore me parler de ses bienfaits « humanitaires » ! Sup- 
primer une misère était contraire à son plus profond utilitarisme, 
elle vécut de misères, elle créa des misères pour s’éterniser.… Le ver 
du péché, par exemple, une misère dont l'Eglise seule enrichit l’hu- 
manité ! L’ « égalité des âmes devant Dieu », cette fausseté, ce prétexte 
aux rancunes les plus basses, cet explosif de l’idée, qui finit par 
devenir révolution, idée moderne, principe de dégénérescence de tout 
l’ordre social, c’est la dynamite chrétienne. Les bienfaits humani- 
taires du christianisme ! Faire de l’'humanitas une contradiction, un 
art de pollution, une aversion, un mépris de tous les instincts bons et 
droits ! Voilà les bienfaits du christianisme ! Le parasitisme, seule 
pratique de l’Église, buvant, avec son idéal d’anémie et de sainteté, 
le sang, l'amour, l’espoir de la vie ; l’au-delà, négation de toute réa- 
lité ; la croix, signe de ralliement pour la conspiration la plus sou- 
terraine qu’il y ait jamais eu, conspiration contre la santé, la beauté, 
la droiture, la bravoure, l'esprit, la beauté d’âme, contre la vie elle- 
même... 

Je veux inscrire à tous les murs cette accusation éternelle contre 
le christianisme, partout où il y a des murs, — j'ai des lettres qui 
rendent voyants même les aveugles. J’appelle le christianisme l’uni- 
que grande calamité, l’unique grande perversion intérieure, l’unique 
grand instinct de haine qui ne trouve pas de moyen assez venimeux, 
assez souterrain, assez petit, je l’appelle l’unique et l’immortelle flé- 
trissure de l’humanité. 

Et l’on mesure le temps à partir du jour néfaste qui fut le com- 
mencement de cette destinée, à partir du premier jour du christia- 
nisme ! Pourquoi ne le mesurerait-on pas à partir de son dernier 
jour ? A partir d’aujourd’hui, transmutation de toutes les valeurs (58). 


La violence du ton est peut-être due, comme l’écrit Elisa- 
beth Foerster-Nietzsche dans la Préface de la Volonté de Puïs- 
sance, à l’abus des narcotiques fait par l’auteur au moment 
où il écrivait. Maïs on trouverait ailleurs des jugements aussi 


catégoriques de fond, s'ils sont moins violents dans la 
forme (59). 


(58) Crépuscule des idoles, « L’Antéchrist », n° 62, p. 347, 

(59) Citons seulement un ou deux passages. « Ne jamais pardonner au chris- 
tlanisme d’avoir ruiné des hommes comme Pascal. Combattre sans trêve dans 
Je christianisme cette volonté opiniâtre de briser les âmes les plus fortes et les 
plus nobles. N’avoir point de repos avant que soit détruite de fond en comble 
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\ 
On comprend peut-être mieux maintenant la portée et la 
vigueur du Non absolu que Nietzsche oppose au christianisme, 
et pourquoi il proscrit toute doctrine, tout mouvement où, à 
tort ou à raison, il croit en découvrir une trace. Il ne lui re- 
proche pas des déviations partielles, mais une perversion es- 
sentielle. Il ne le critique pas comme inhumain, mais comme 
infra-humain, comme déshumanisant et avilissant. On ne peut 
donc considérer la religion, et particulièrement la religion 
chrétienne — ainsi que plusieurs philosophes, et en parti- 
Culier Spinoza — comme une propédeutique, comme une 
exposition allégorique à la mesure des esprits simples, des . 
vérités que les intelligences évoluées saisissent sur le plan 
rationnel. Il y a incompatibilité foncière entre nietzschéisme 
et christianisme. Avec des doctrines qui, tout: en rejetant le 
dogme chrétien, conservent cependant des valeurs chrétiennes, 
une entente partielle est possible sur le terrain de la pra- 
tique : lorsqu'il s’agit des réalisations où s'expriment ces 
valeurs acceptées en commun. Il serait naïf de croire que le 
nietzschéisme püût se corriger, s’atténuer, se modifier, pour 
qu’une pareille entente, si partielle soit-elle, fût possible. 


Charles Andler, dans sa monumentale étude sur Nietzsche, 
parle d’une réhabilitation du christianisme qui succéderait 


“un chose : l’idéal de l’homme inventé par le christianisme, les prétentions que 
-soulève le christianisme à l’égard de l’homme, son oui et son non, par rapport à 
l’homme L’absurde reliquat de la fable chrétienne. cet embrouillement dans la 
toile d’araignée des idées et des principes théologiques, tort cela ne nous regarde 
en rien,.et si c’était mille fois plus absurde encore, nous ne remuerlons pas un 
doigt. pour nous y opposer. Mais nous combattons cet idéal qui, au moyen de 
sa beauté maladive et de sa séduction féminine, avec sa secrète éloquence diffama- 
toire, sourit à toutes les lâchetés, à toutes les vanités des âmes lasses, — et les 
“plus forts ont des heures de lassitude, — comme si tout de qui. dans de pareils 
moments, pouvait sembler le plus utile et le plus désirable : l’ingénuité, la modestie, 
“la patience, l’amour des semblables, l’abnégation et la soumission à la volonté 
de Dieu, une sorte d’abdication de tout son moi, comme si tout cela était par 
soi-même ‘quelque chose d'utile et de désirable ; comme si l’humble petite âme 
avortéc, le vertueux animal de la moyenne. le mouton du troupeau qui ose s’appt£- 
‘ler homme, voulait non seulement avoir rang avant l’espèce d’homme plus forte, 
plus méchante, plus avide, plus altière, plus prodigue et pour ce cent fois plus 
exposée au danger, mais encore présenter à l’homme l'idéal absolu, le but, l’étalon. 
‘l’objet du plus haut désir ». — « Je déteste le christianisme d’une haine mortelle, 
car il crée des mots et des attitudes sublimes pour porter à une réaiité épou- 
‘“vantable le manteau du droit, de la vertu, de la divinité ». Volonté de Puissænce, 
mes 161 (t. ZI, p. 212) et 324 (t. II. p. 111). 
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à la critique (60). Son analyse n’est pas fausse, mais le mot 
est ambigu. Nietzsche ne demande pas l’anéantissement du 
christianisme ; il.considère même sa survivance comme dési- 
rable, d’abord pour fournir un adversaire à ceux qui veulent 
s'élever au-dessus de lui, mais aussi pour encadrer les fai- 
bles, pour les maintenir à leur place, pour donner ainsi un 
moyen aux forts de les utiliser : 


Peut-être n’y a-t-il rien d’aussi digne de respect dans le chis- 
tianisme et le bouddhisme que l’art d'apprendre aux petits à s’élever 
par la piété dans l’apparence d’un ordre supérieur, à se contenter 
ainsi de l’ordre véritable où ils vivent, assez durement il est vrai, 
mais il importe de conserver cette dureté (61). 


Et c’est pourquoi il pourra affirmer que, s’il a déclaré la 
guerre à « l’idéal anémique du christianisme », ce n’est pas 
pour l’anéantir, mais pour mettre fin à sa tyrannie. La morale 
des esclaves est après tout ce qu’il y a de meilleur pour les 
âmes d'esclaves, le désordre commence lorsqu'on veut en faire 
une règle de vie universelle et par conséquent l’imposer aux 

maîtres. 

Qui ne voit que cette « réhabilitation » laisse subsister 
toute l’opposition entre nietzschéisme et christianisme ? Faire 
de la religion le moyen de maintenir les petites gens dans 
une soumission satisfaite en leur permettant de s’élever dans 
Papparence d’un ordre supérieur, ou, comme Nietzsche dit 
encore crûment, de livrer aux maîtres la conscience, des sujets, 
c’est en réalité l’insulter et l’avilir. Concéder au christianisme: 
qu’il peut utilement servir à bercer les faiblesses incurables, 
à calmer les angoisses des déprimés, c’est le reléguer à une 
place qu’il ne peut accepter sans se renier. Et l’inlassable 
persévérance avec laquelle Nietzsche combat sa volonté de 
représenter les valeurs absolues et universelles montre qu’il 
s’en est lui-même rendu compte. Son refus reste en défini- 
tive absolu. 


(60) Andler, op. cit. +. VI, p. 338. 
(61) Par delà le bien et le mal, n° 61, p. 110. 
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Nous n’entreprendrons pas une « réfutation » de 
Nietzsche. Il n’est pas un chrétien digne de ce nom qui ne 
sente que cette doctrine n’est qu’un long blasphème et qui ne 
trouve dans son expérience authentiquement chrétienne de 
quoi montrer la fausseté de ses accusations. Le ‘philosophe 
allemand Max Scheler, dans son étude sur L'Homme du Res- 
sentiment, a examiné les principaux griefs de Nietzsche, dont 
il a très nettement marqué les contresens. Nous l’avons fait 
naguère à sa suite, montrant en particulier comment Nietzsche 
s'était mépris du tout au tout sur la place de la morale dans 
le christianisme, sur le sens de l’ascétisme et sur la réalité de 
l'amour chrétien (62). 

Le seul intérêt de cette étude rapide sera-t-il donc de nous 
convaincre de l’irréductible opposition de Nietzsche au chris- 
tianisme ? On peut sans doute en tirer beaucoup plus. Les 
critiques qu’on vient de rappeler, si immédiates soient-elles, 
ont l’avantage de souligner en traits de feu ce que l'idéal 
chrétien doit éviter de paraître, ce qu’il doit se garder de de- 
venir chez les individus qui, eux, peuvent le déformer, s’il 
ne veut pas trahir son inspiration profonde. Pour un chrétien 
d'esprit ferme qui ne se laissera pas entraîner, on peut sou- 
tenir sans paradoxe que peu de choses sont plus tonifiantes 
que la méditation de Nietzsche, par la réaction salutaire 
qu’elle provoque. Elle met en garde contre la tentation la 
plus meurtrière qui soit pour l'esprit chrétien, tentation dont 
il faut reconnaître le danger, car il est bien vrai que l’homme 
possède une habileté diabolique à rabaisser à son niveau, 
tout en lui conservant dans les mots et les formules son pres- 
tige, l’idéal vers lequel il doit au contraire s’élever. Nietzsche 
nous rend attentifs à une falsification qu’il ne faut pas dire 
‘simplement possible, mais que nous sommes sans cesse en 
train d’opérer, et contre laquelle nous devons toujours lutter : 


(82) Recherches de science religieuse, loc. cit. 


pt 4 


> 
te 


QU 


2 


ei 


DEN 
25 


ET 


AR 
Re: 


1184 CITÉ NOUVELLE 


l'apologie et la canonisation de nos faiblesses et de nos là- 
chetés sous le masque de vertus qui portent un nom chrétien. 


Nous avons vu comment Nietzsche qualifie le procédé de 
conquête du christianisme, et ce qu’il met sous le mot de « sé-. 


duction ». Cela même nous rappellera que le christianisme 


doit prendre l’homme par ce qu’il a de grand et de fort, non 
par ce qu’il a de faible et de lâche. C’est pourtant une tenta- 
tion naturelle, trop naturelle, d'aborder l’homme déçu et dé- 
couragé, brisé par l’échec et ne croyant plus en lui-même, et 
de lui proposer la religion comme une planche à laquelle 
s’accrocher pour ne pas sombrer tout à fait. Il y a une mau- 
vaise manière de comprendre la banne souffrance. Sans : 
doute, il ne faut pas nier que l’épreuve ne soit une grâce pro- 
videntielle, qui dissipe les faux prestiges et jette bas le décor 
factice interposé entre l’homme et la réalité. Il ne faut pas 
refuser de voir en l’homme la blessure par où seule s’insinuera: 
la force salutaire. Mais il ne faut pas non plus présenter le 
christianisme à celui qui est meurtri comme un abri ou une 


‘retraite. Il faut au contraire lui rendre conscience de sa gran-- 


deur, lui redonner la foi à la valeur des tâches humaines 
mieux comprises et à la nécessité de ses efforts. Les perspec- 
tives infinies du Royaume de Dieu qui s’ouvriront devant lui 
ne seront pas alors une voie offerte à l’évasion, mais une 
dimension nouvelle donnée à la vie et au devoir. La grâce, 
que nous promettons de la part du Christ au découragé, 
n’est pas une aide qui le dispenserait d’une partie du travail 
et lui permettrait de s’acquitter plus commodément de la tâche 


qui est la sienne : elle est ce qui donne d’accomplir un effort 


plus grand. Elle donne, mais c’est d’abord un effort qu’elle 
donne. Tel est son divin paradoxe. 


Pour aller à l’essentiel, disons que le christianisme ne 
doit pas être présenté comme une consolation vulgaire, mais 
comme une promotion de l’homme. Il est vocation à vivre en: 
fils de Dieu dans la condition humaine pleinement acceptée, 
donc à repétrir sans cesse le monde, toutes les formes socia-- 


à 
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les, toutes les institutions, de manière qu elles donnent une 
image moins imparfaite de ce que doit être une communauté 
de fils de Dieu. Il est un appel à l’héroïsme. II dira lui aussi, 
et en un sens beaucoup plus haut : l’homme est quelque chose 
qui doit être surmonté. Mais dépasser la nature, ce n’est pas 
la nier. Ce n’est pas non plus la débiliter, Il wy a aucun 
avantage, bien au contraire, à s’attärder à ce christianisme 
dolent et larmoyant que des amateurs de mièvreries spiri- 
fuelles veulent appuyer sur les béatitudes. Comme si le Christ 
$’adressait ici aux âmes « meurtries » et « affamées de bon- 
heur » ! Quel affadissement de ces maximes décisives par 
lesquelles Jésus condamne sans appel les bonheurs au rabais 
et les joies faciles, nous rend le sens de notre vraie grandeur 
et nous apprend que c’est notre appétit du bonheur qui lui- 
même doit être transformé ! L'homme ne sera pas heureux 
à cause de ce qu’il aura fait ou subi ; maïs il commence à 
être heureux parce qu’il devient semblable à Dieu et il le sera: 
complètement lorsque la ressemblance sera devenue parfaite. 
Celui qui ne commence pas à être heureux pendant qu’il est 
persécuté pour la justice, ne recevra pas le bonheur comme 
récompense d’avoir été persécuté. Nietzsche n’a pas eu tort 
de souligner tout ce qui se glisse de paresse, de peur de l’ef- 
fort, de désir d’un lâche repos, et nous ajouterbns d’égoïsme 
avec toutes ses tares, dans le désir spontané du bonheur, 
même chez un chrétien. Le bonheur à la taille d’une âme 
passionnée d’héroïsme, voilà le seul que promette le Christ 
À ceux qui veulent le suivre, Le premier travail du christia- 
pisme, c’est de nous faire, si bas qu’il doive nous prendre, une 
felle âme. Aussi ne se propose-t-il pas à nous comme une re- 
cette pour être. infailliblement heureux, mais comme une 
initiation à la vraie grandeur. 


II importe souverainement de ne pas laisser d’équivoque 
sur ce point. Si le christianisme veut aujourd’hui pouvoir dis- 
puter le monde à la postérité spirituelle de Nietzsche, s’il 
veut compter dans ses rangs des âmes capables de l’imposer 
à l'admiration des hommes, s’il veut être la source où puise- 
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ront ceux qui traceront sa route à l'humanité, il faut qu’il se 
présente dans sa teneur authentique et dans sa valeur inté- 
grale, comme une religion d’héroïsme et non comme une re- 
Figion de consolation ; qu’il invite à gravir les cimes, non à. 
s'installer sur des positions de repli en attendant patiemment 
la vie éternelle. Les grandes causes sont fortes des sacrifices 
qu’elles exigent, non des toncessions qu’elles font aux médio- 
cres pour essayèr de iles retenir. Le christianisme n’a qu’à se 
montrer tel qu’il est, non tel que le font trop souvent des 
âmes qui vivotent dans son ombre, et l’on reconnaîtra que les 


traits de Nietzsche n’atteignent qu’une caricature. 


Il ne faut pas nier l’héroïsme nietzschéen. Il y a quelque 
chose d’émouvant et de terrifiant dans cette tentative pour 
briser tout ce qui pourrait diminuer le tragique de la vie. Il 
semble qu’on n’ait jamais tant demandé à l’homme... Et pour- 
tant, à regarder les choses sereinement, l’héroïsme chrétien, 
qui est d’une autre nature, est aussi plus haut et plus difficile, 
Il demande plus de force d'âme. Nietzsche, dans son appel 
au dépassement, recourt à tout ce qui est susceptible de gal- 
vaniser l’énergie. Il excitera dans l’homme jusqu’aux instincts 
de la bête. La « superbe animalité » fait partie des dons de 
son héros, qui en aura besoin non seulement contre les autres, 
mais contre lui-même. Il n’a cure de saccager quelques-unes 
des plus précieuses qualités humaines, comme s’il désespérail 
de les conserver sans qu’elles deviennent des germes de fai- 
blesse. Le chrétien doit aller plus haut, mais il faut aussi que 
la source de son héroïsme soit plus pure. Il n’a pas le droit 
de s’exalter avec des breuvages troubles. Il ne doit pas, sous 
prétexte de s’affermir dans une vertu, en sacrifier une autre. 
Il ne lui est pas permis par exemple d’atrophier la tendresse, 
la compassion, la sensibilité aux souffrances des autres, pour 
éviter de débiliter son énergie et sa fermeté. Ne disons pas 
qu’il s’agit de s'établir dans un « juste milieu », expression 
qui flatte tout ce qu’il y a en nous de rassis, de médiocre et 
prête à de faciles ironies. C’est de bien autre chose qu’il est 
question. Il faut porter à l’extrême des dispositions, non pas 
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incompatibles, mais contraires (63). Le héros de Nietzsche 
3 rester humain. Sa tâche n’en est pas facilitée, mais la 
D 


n’atteint le surhumain qu'en devenant inhumain. Le saint 
éussite a un tel prix que rien ne peut l’égaler. 


Yves de MoNTCHEUN. 
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Er". ‘« Je n’admire point l’excès d’une vertu, comme de la valeur, si je ne 
v are de la vertu AE atE comme en Fpaminondas, qui avait l’extrême valeur 
st l’extrême bénignité. Car autrement, ce n’est pas monter. c’est tomber, On ne 
ontre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien en touchant les deux 
| la fois et remplissant tout l’entre-deux ». Paseal, Pensées (éd. Brunschvicg, 


ction 6, n° 353). j ( 
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Mission de la France 


Dans ces salons, évoluent les personnalités du monde 
diplomatique, littéraire, artistique surtout, car il s’agit de 
fêter. à la fois les directeurs des Beaux-Arts d’Espagne et. 
de France, le marquis de Lozoya et M. Hautecœur, réunis. 
à Madrid pour un échange de chefs-d’œuvre entre pays voi- 
sins et amis. Les groupes s’y forment et s’y déforment au 
hasard des arrivées, des rencontres, des présentations. Celui- 
ci me retient au passage : deux diplomates, l’un, disons nor- 
dique, et l’autre, sud-américain, une grande artiste espa- 
gnole le composent. Et nous causons. De l’absente toujours 
présente : la France. Ce n’est pas politesse, Entre nous, cela 


‘pe signifierait pas grand’chose. Re un dialogue, presque pla- 


tonicien, s’ébauche. 
« Nous devons tant à la France en Amérique du Sud. 
Sa pensée, ses livres, son enseignement, sa culture, qu’avons- 


_ nous qui n'ait été marqué de ses apports ? Vers elle nous 


regardons… ses gestes de patricienne sont ceux que l’on 
attend pour agir, comme sa pensée pour penser. ». 

— « Et nous autres, dit le Nordique, quelles espérances 
n’a-t-elle suscitées en nous ? Ne les croyez pas trompées. 
Nous la savons vivante et cela nous suffit. Nous avons encore 
à recevoir d'elle ». | 

— « Nous sommes ses fils spirituels », conclut l’ardente 
Espagnole, dont cependant la riche culture latine sait trier 
les éléments d’un tout, et qui n’avance rien prématurément, 
quand il s’agit d'analyser une œuvre d’art ou le contenu 
d’une pensée. | 

Je place dans le débat des paroles qui ne valent pas 
d'être rapportées, mais qu’une chaleur d'émotion pénètre, 
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surtout quand je m’entends dire par l’un de mes interlocu- 
teurs : « Ah, Monsieur l'abbé, est-ce que cette unanimité ne 
vous va pas au cœur ? Sentez-vous toute votre responsabi- 
Jité, vous Français, qui détenez le trésor de tant de grâces ? » 

Je l’assure, ému à pleurer, que j'en ai, que nous en 
avons tous le sentiment, accru peut-être par nos malheurs 
et par tant de fidélité... 

Il faut vivre hors de nos frontières pour éprouver cette 
fidélité, que d’aucuns pourraient juger inexplicable. Des 
mécontentements un peu bruyants, des amertunes journalis- 
tiques, n’y changent rien : qui a subi linfluence de l’âme et 
de la pensée françaises en garde une marque indélébile et 
un reconnaissant souvenir. 


+ 
+? 


Certains ne craignent pas de le dire bien haut et ils sont . 


de ceux que nul ne conteste, car leur caractère, leur dignité 
de vie les classent au-dessus de la mélée.….. 

A la messe des Jeunes de St-Louis des Français, le pre- 
mier dimanche de mars, et devant une assemblée d’élite que 
présidait M. l’ambassadeur de France, toujours si bienveil- 
Jant pour les jeunes des établissements qui relèvent de sa 
juridiction (1), c’est le professeur Garcia-Morente qui vient 
nous faire l’honneur d’un de ses premiers sermons. Foi et 
- Patriotisme, deux colonnes d’un même édifice spirituel, tel 
est son thème vigoureusement développé, et si simplement 
à la fois que les plus petits du groupe, yeux écarquillés, écou- 
tent avec la même attention que leurs parents et que leurs 
maîtres. Une fillette, ce soir, saura en redire l’essentiel : 
rare mérite chez un prédicateur, doublé d’un philosophe, de 
donner une leçon si universelle. 

Dans ce monde si divers et si difficile à comprendre, 
Dieu, nous dit-il, a créé quelques centres et styles de vie qui 


(1) L’aide admirable de M. PIGRONNEAU, ARE de France, si compréhensif 
.&e tout ce qui peut faire du bien, demande aussi à être rappelée. 
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permettent d'interpréter le réel. Ce sont nos patries et l'âme 
de nos patries. C’est la < Hispanidad », si riche de substance 
chevaleresque et chrétienne, de ce côté-ci des Pyrénées. De 
l'autre côté, c’est < l’inépuisable fécondité de l'esprit fran- 
çais >. Pour le faire aimer aux enfants de France, rien ne 
vaut le cantique de reconnaissance que fait entendre le 
grand Espagnol qu’un précédent article présentait ici même. 
Et il sait, lui, le voyageur et le penseur, que l’Europe et le 
monde ont attiré, qui ne s’est jamais enfermé dans un hori- 
zon clos, Castillan aux vastes perspectives — comme aime- 
rait à dire Ortega y Gasset — il sait à quoi s’en tenir ! 


Æ 
LE 


Le Frère Manuel Rodriguez, directeur du grand collège 
San José des frères maristes, à Madrid, est un tout autre 
komme. « Où donc, mon Frère, avez-vous appris un si excel- 
lent français ? » — «< En Espagne, M. l'abbé ! > — « Et la 
France, quand et combien de fois l’avez-vous parcourue, pour 
la comprendre si bien ? >» — « Le mois dernier, «et cela pour 
la première fois >. 

C’est à n’y pas croire À dire vrai, le Frère Rodriguez 
a fait un voyage qui l’a conduit du sud au nord et de l’ouest 
à l’est de la zone libre, sous la direction de cet excellent 
guide : mon vieil ami, l'abbé Millard, aumônier général des 
Chantiers de Jeunesse. 

Mais le meilleur des guides n’eût pas enlevé au Frère 
Manuel le « préjugé défavorable » que celui-ci emportait, 
dans son bagage, à l’égard de la vieille France libérale, si 
le voyageur n’eût rencontré l’âme française dans les yeux de 
nos jeunes garçons. Et dans ceux aussi de leurs chefs, de 
leur aumônier, et de celui qui commande à tous si ferme- 
ment : le général de la Porte du Theïl. Frère Manuel les 
a trouvés si profonds, qu’il nous les a fait longuement con- 
templer, l’autre soir, sur l'écran de la salle de conférences, 
à l’Institut français de Madrid... . 


ÉCHOS D’ESPAGNE 1191 


Ce mariste pétulant, aux traits impétueux comme le 
caractère, est un maître en Part d'écrire et de parler. Radio 
Nacional de Burgos, durant la guerre, a utilisé ses excel- 
lents services. C’est un national cent pour cent, tout dévoué 
à la cause de l'Espagne rénovée et de la jeunesse, qu’il aime 
et qui le lui rend. 


« Alors vous étiez parti avec le préjugé défavorable, mon 
cher Frère ? » 


— <« Et où donc aurais-je pris le favorable, après -tout 
ce qui s'était passé ? » J’opine, ou, du moins, je comprends... 
.— « Mais je reviens étonné, bousculé de ce que j’ai vu. En 
quelques mois, après la plus terrible des défaites militaires, 
la France s’est refait un moral, un esprit, des cadres, paci- 
fiques mais forts. Je veux le dire. Nullement par esprit de 
propagande française — tout, dans mon passé, va là contre, 
encore que j'aie découvert la France et qu’elle me soit désor- 
mais sympathique —"mais, comme Espagnol et par amour 
pour l'Espagne, je veux crier mon témoignage : il pourra 
nous rendre service à nous, Espagnols ». 


Ce qu’il a vu, Frère Manuel nous l’a dit en trois confé- 
rences, qui ont empli la salle à craquer, les 14,721 et 28 fé- 
vrier. La première intitulée « Trajectoire de la Jeunesse 
française (1918-1940) », n’est pas une louange : c’est une cri- 
tique, acerbe souvent, de notre abandon moral, patriotique, 
vital pourrait-on dire. Que le conférencier n’ait peut-être 
pas mis l’accent, dès alors, sur l’effort considérable de redres- 
sement que d'importants secteurs de la vie française, et 
avant tout, plus que tous les autres, le secteur catholique, 
ont tenté durant ces vingt-deux années, c’est ce que l’on 
. pourrait relever. Oui, bien cher Frère, et désormais ami, ce 
qui vous étonne, dans le miracle de notre relèvement, n’a 
pour nous rien de mystérieux ! Ces cadres ne se sont pas 
improvisés. Vingt ans d’Action Catholique poussée, d’'Œu- 
vres de Jeunesse, qui ont fait tomber, au champ d’honneur de 
l’apostolat, tant de prêtres généreux, tant de militants et de 
jeunes chefs qui aimaient à < travailler sans chercher le 
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repos », les avaient forgés d’acier à toute épreuve. Le R. P. 
Forestier me l’écrivait dans une belle lettre, qui réconfortæ 
alors tous ses amis français d’Espagne : « Nous avons dû 
renouveler nos cadres presque entièrement, les aînés étant 
partis dans les services de toutes sortes exigés par les pro- 
blèmes de l’heure ». Jocisme, Jécisme, Jacisme en pourraient 


: dire autant que le Scoutisme. Vingt ans de petites inventions, 


dans l’humilité de nos « patros » et de nos « cercles » ; de 
créations obscures, aboutissant à ce réseau merveilleux 
d'œuvres et de mouvements qu’est notre Action Catholique 
spécialisée française. Voilà l’une des raisons, non la moindre, 
de ce qui peut paraître à certains une « génération spon- 
tanée ». Mais nous savons qu’il n’en est point. Il est, comme 
le pense Auguste Comte, des générations concrètes d’honunes, 
qui sèment quinze ans pour que lève la récolte. Ces efforts. 
ne sont jamais perdus. Le Catholicisme français le savait, 
Peut-être a-t-il, en cela, utilisé quelque chose du Positivisme, 
qui fut son mortel ennemi ? Tant mieux. Et nous récoltons 
aujourd’hui les moissons de ces laborieuses sermailles, que. 
des malfaiteurs publics tentaient d'empêcher, violemnient ou 
hypocritement. 

Je dois ajouter que ces militants, détachés de nos grands 
mouvements pour encadrer ceux qui naissent : Compa- 
gnons de France, Chantiers de Jeunesse, le Frère Rodriguez 
les a vus. Il les a aimés et compris du premier coup, car il 
est un éducateur-né, et l'hommage qu’il leur a rendu dans 
ses deux autres conférences : Les Mouvements de Jeunesse 
et Les Chantiers de Jeunesse est l’aveu implicite qu’il sous- 
crirait à ma légère critique et qu’il sait, comme nous, que 
tout était à pied d’œuvre une fois abattues les vieilles bâtisses, 
pour reconstruire sur un beau plan nouveau. 


# 
$<+ 


Que les gens honnêtes parlent et qu’ils disent loyalement 
ce qu’ils pensent de bien d’une France éternelle, dont la cor- 
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ruption n’a pas atteint le fond, cela est pour nous réjouir, 
comme foute vérité proclamée. De ces aveux, on peut faci- 
lement glaner des exemples, et les admirables paroles adres- 
sées, l'autre jour, par Mgr Olaechea, évêque de Pampelune, 
aux Français que conduisait M. Piétri, ambassadeur de 
France, lors de la remise d’une relique insigne de St-Firmin, 
faite à PEglise de Navarre par celle d'Amiens, résument toute 
une opinion, courante d’ailleurs dans l’épiscopat espagnol. 
Nous en avons éprouvé la chaleur et la sincérité en pleine 
guerre civile, en parcourant alors, avec les premiers groupes 
français, la zone nationale. Heureux sommes-nous de cons- 
tater qu’elle n’a pas fléchf ! 

Encore est-cé à nous de l’entretenir. Moins par des 
moyens retors de propagande, affaire secondaire, dont les 
médiocres font toujours la grande affaire, mais par une atti- 
tude de vérité, seule digne de la haute confiance dont on 
nous honore. La propagande, quand elle n’est pas de se mon- 
trer soi-même, fort ou affermi, bon ou rénové, n’est que le 


trompe-l’œil d’un moment. Et, dût cette misère réussir sur 


le terrain commercial ou politique, militaire ou financier, 


s’il est un secteur d’où une dignité élémentaire la doit pros- … 


crire, c’est bien celui de la spiritualité d’un pays. D’un pays 
comme le nôtre ! De la France « de Jeanne d’Arc, de St-Louis 
ou de St-Vincent de Paul ! » Celle que nos éducateurs ont 
désormais à faire connaître à leurs élèves. La meilleure, la 
seule propagande française, c’est donc de montrer au monde 
de belles élites, refaisant des masses saines ; de beaux jeunes 
hommes et des jeunes filles qui ne soient ni des poupées 
ni des garçonnes, espoir des foyers de demain, bénis devant 
les autels. | 


Notre ami, le Frère Rodriguez, revient chez nous, cette 
fois pour s’adresser aux jeunes de St-Louis des Français. 
11 Les entretient de leurs frères et sœurs de la métropole. Il 
en parle avec admiration. Aux garçons il raconte les plus 
beaux traits de dévouement scout durant la guerre : l’atti- 
tude des Scouts d'Angoulême attendant, calmes et dignes, 
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qui arrive, lui paraît un trait magnifique : cela l’a conquis. 
Aux jeunes filles il dit avoir été étonné de la simplicité de 


” 


5% mise, d’accent pourrait-on dire, de l'immense masse des jeunes 
+. Françaises, que l’on représente souvent, à l’étranger, comme 
À frivoles et ridiculement fardées. Il a fait une découverte à 
‘% laquelle il ne s’attendait pas. Il a même fait d’amusantes com- 


paraisons. Propagande, et des meilleures, si l’on veut, à tout 
prix, retenir le mot. 

Qu'il y ait donc des missionnaires de la France à 
l'étranger. Mais que ces missionnaires se contentent d’être 
les fidèles reflets du cher et grand pays, dans ses vertus 
profondes, ses valeurs essentielles, voilà ce que nous deman- 
dons. Où en sommes-nous, en cet ordre ? 

Ces missionnaires, ce sont les colonies françaises à 
Fétranger et les œuvres qu’elles entretiennent ; les livres, 
revues, journaux de langue française ; les conférenciers 
enfin. Ajoutons : ce sont la vie française et ses manifesta- 
tions officielles, les gestes de l'Etat. Mais si cette vie et ces 
manifestations sont saines, les organes qui iront, au loin, 
en porter le reflet, le seront aussi. Un regard sur eux. ; 


Fe 


abs 
tou 2 


en 
ES 


D: Une colonie française, c’est une petite France : une 
ambassade, un consulat y représentent le pays officiel. L'on 


: n’y entre jamais sans cette émotion que l’on ressent à 
À retrouver la terre natale. Et l’on aime que, dans cette France 
Ex en miniature, tout soit parfait. 

# Cest qu’à l'étranger tous les coups portent. Il est des 
“44 _ gestes malheureux, des décisions malencentreuses, une 
pre. incompréhension du pays où l’on vit, -une psychologie défec- 


tueuse de ses habitants, qui peuvent nuire au prestige du 
pays que lon représente, A ce titre, tout Français devrait 
se sentir un peu ambassadeur de France. En nos jours dou- 
loureux, trop de gaieté, des distractions immodérées, une 
boule de neige d’amusements ne sont pas de mise. Et si le 
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Pays étranger où l’on vit est un pays catholique, à tradi- 
tions fortement établies, que dire de certaines distractions 
excessives de Carême, de Passion, voire de Semaine Sainte ? 
C’est du scandale que l’on crée. On nous reproche ensuite 
de telles imprudences. Jamais assez en face pour nous 
détromper directement. À nous de deviner ce qui se pense 
ou, tout au moins, d’essayer d’entendre ce qui se dit. 

Comme il serait:mieux que notre pays veillât à ne pré- 
senter aux hôtes qui nous reçoivent que des groupes fran- 
çais sérieux, dignes et forts ! On nous saurait gré d’une cer- 
taine réserve, que déjà, de nous-mêmes, et si personne ne 
nous surveillait, nous devrions garder. Notre jeunesse sur- 
tout devrait donner, sans défaut aucun dans l’armure, 
 Pexemple des antiques vertus de la race. Nos écoles, privées 
ou publiques, lycées ou pensionnats religieux font, ordinai- 
rement, beaucoup et bien. Des garçons sportifs, bien entraî- 
nés, sachant entrer en compétition d’amitié avec leurs cama- 
rades étrangers, voilà qui nous réjouit. Je l’entends louer 
et c’est mieux encore. Mais que les grandes valeurs soient 
premièrement servies : ce sens du drapeau, de la discipline, 
_ de l’âme française ; cette foi active, traduite en œuvres de 
charité, que la vie chrétienne suscite. Voilà qui honore gran- 
demant un groupe de jeunes Français à l’étranger et la France 
avec lui. Cela suppose des sacrifices et, chez tous les éduca- 
teurs, le sens et la mise en œuvre loyale, réfléchie, des deux 
valeurs spirituelles récemment inscrites dans nos pro- 
grammes : Patrie et Civilisation chrétienne. 

Valeurs heureusement mises en lumière, mais qui, 
comme M. Le Cour Grandmaison le remarque (1), supposent 
la reconnaissance d’un ordre plus profond, fondamental : 
le surnaturel, le divin. Il y a déjà plusieurs années que M. 
Gilson, dans son beau livre, Pour un ordre catholique (2) 
montrait que, sans le fondement nécessaire de l’idée de Dieu, 


(1) Figaro, 24 mars. ! 
(2) Cf. les chapitres intitulés : « VEtat sans Philosophie », « l'Etat sans 


Morale ». 
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aucune philosophie n’est orientée, aucune Morale ne saurait 
être construite, qui ne tombât bien vite sur la tête des can- 
dides, réfugiés sous cette précaire construction ; les grands 


événements dont nous avons souffert ont administré une 


preuve, que le philosophe eût sans doute souhaitée moins 
apodictique. Il faudra pourtant que cet enseignement, inscrit 
dans la loi, soit donné et nous souhaitons que le fondement, 
qu’il suppose, lui soit quelque jour rendu. L’âme des jeunes 
Français en a besoin. Et le prestige français plus grand 
besoin encore ! 


+ 
++ 


Que dire de l’imprimé ? Souvent il nous a fait tort dans 
le passé ; il continue encore parfois. Il arrive qu’on nous 
demande d’aider à la diffusion de telle feuille et il nous 
arrive d’hésiter. Certes, s’il fallait, pour écrire, tenir compte 
de toutes les critiques que l’on peut formuler au-delà de nos 
frontières, il faudrait renoncer : on se trouverait dans ia 
sotte position du meunier de la Fable. Mais il est un critère 
à quoi l’on reconnaît ce qui se peut toujours écrire : c’est la 
dignité. À l’homme impartial et juste, Bossuet, dans l’ordre 
de la croyance, entend faire confiance. Au même homme, le 
lecteur, fût-il prévenu, n’aura rien de majeur à objecter. 

Toute une littérature nous a, aux yeux du monde, desser- 
vis. Je ne parle même pas des médiocrités insupportables. 


. J'entends tout ce qui a pu manquer à la règle d’or posée 


plus haut. 

Les livres ? Il y a, en ce moment, tant de difficultés à 
leur faire franchir les frontières que ce n’est pas leur envahis- 
sement qu’il faut craindre, mais leur manque. À ne rien voir, 
aux devantures des librairies, de notre plus récente produc- 
tion, on peut se sentir le cœur navré…. Et navré, aussi, en 
voyant, en revanche, sortir de quelque fonds ancien, de res- 
pectables vieilleries, censées représenter l'apport français 
dans le domaine de l'intelligence. Aussi dèvons-nous sou- 
haiïter — car enfin les routes de l’esprit seront, un jour, rou- 
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vertes — que cet apport ne diminue ni en richesse ni en 
beauté ; que nos penseurs et nos écrivains, si leur hâte de 
produire n’est pas trop grande, trouvent, dans ce recueille- 
ment de la France blessée, des raisons d’approfondissement 
intérieur. Voilà pourquoi nous dirions facilement, avec 
Thierry Maulnier, utilisant à notre manière le titre d’un de 
ses récents articles : À bas les médiocres !, si quelque dan- 
gereuse confusion ne se glissait sous l’expression de valeurs 
spirituelles, telle qu’elle est employée dans cet article, c’est- 
à-dire avec un insuffisant discernement (1). Mais si l’on s’en- 
tend sur les termes et si Fon ne s’en prend pas, indiscrète- 
ment, à certains écrivains qui représentent, avec plus ou 
moins de force sans doute, ce qu’il y a de plus pur dans 
âme française, l’exécration proférée vaut sans, conteste. 
Nous devons, dans tous les domaines de lesprit, chercher, 
dans la fidélité à notre vocation, les pistes nouvelles, amorces 
des routes de l’avenir, par où passera la caravane inquiète 
qui, si souvent, regarde vers nous... 


En attendant — là où nous nous trouvons du moins — 
seuls, Revues et Journaux, en nombre limité encore, pénè- 
frent. Dire qu’ils nous donnent toute satisfaction, serait bien 
mal servir la vérité. Que darticles imprudents ; que de vio- 
lences sans dignité ; que de contes ou de nouvelles, d’échos 


dits € parisiens », qui font se demander s’il y a quelque chose 


de changé dans la mentalité des Français de ce temps, ne 
rencontrons-nous pas dans de grands périodiques à fort 
tirage ? Qui entend-on flatter par certaines platitudes ? A 
qui s’adressent ces œillades, au moment même où lon se 
- livre à telle diatribe ? Et ces flagorneries. à tel homme du 
_ jour, que l’on pense peut-être pouvoir devenir l’homme de 
demain, ne rappellent-elles pas les plus mauvais moments 


du pire parlementarisme ? Nos thuriféraires n’ont nullement, 


perdu l’habitude de l’encensoir, si leur liturgie a subi quel- 


fi) « L’Assaut des Médiocres » —- Figaro, 21 mars. 
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‘ques modifications et le presbyterium changé de place ou, si 
l’on préfère, de dignitaires, Et j'entends dire, par des lec-, 


teurs auxquels n’échappe aucune nuance de notre langue, 


que cela ne fait pas trop joli. 

Pas joli, non plus, et tellement bèbête la nouvelle, cent 
fois lue, à fond d’adultère ou d'amour de quinquagénaire, 
légèrement asthmatique et ému comme un collégien ; le 
dessin, qui n’a nullement besoin de légende pour rendre sen- 
sible le vide de son inspiration. A-t-on donc tellement besoin 
de la Bible ou de l’appareiïl d’une théologie scarronesque 
pour chercher des sujets de caricatures ? Et ne sent-on pas 
que c’est là du mauvais goût ; que le mauvais goût n’a jamais 
fait du bon travail et que, pour bien des raisons, le lecteur, 
français eu étranger, chrétien ou non, maïs qui n’a pas tout 
à fait perdu le sens du ridicule, ne pourra que s’en scanda- 
liser, ou s’en gausser à nos dépens ? 


Tout cela pourrait, devrait être pensé avant que d'être 


écrit ou crayonné, accepté surtout par une direction cons- 
ciente du rôle qu’elle joue, si elle aspire du moins à un cer- 
tain universalisme. Que de fois, devant des kiosques, où tant 
de langues se trouvent représentées, nous avons eu un peu 
honte de certaines inconsciences du côté de chez nous !... 


# 
k*X 


Du poste d’observation où nous sommes placés, nous 
voyons passer, prêchant à bouche ouverte — ou parfois, 
comme saint François d’Assise et Frère Léon, à bouche fermée, 
des missionnaires de la France. Tel, en effet, traverse, sans 
conférences ni confidences, le pays ami, mais son prestige 
nous vaut une auréole. Ainsi fit récemment le Dr Alexis 
Carrel qui, espérons-le, nous reviendra et sera peut-être, 
cette fois-ci, moins silencieux. Son passage dans l’un des 
« barrios » (faubourgs) les plus malheureux de la capitale, 
auquel nous apportons, avec tant d’autres, notre modeste 
concours, n’a pas été sans résultat. Des sympathies naissent, 
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qui demeurent. Du prêtre chargé de cet important et rude 
secteur, le grand savant pouvait dire : « C’est un des trois 
ou quatre prêtres les plus admirables que j'aie rencontrés ». 
Ailleurs c’est autour d’une table de restaurant, à la « tertu- 
lia », que tel d’entre nous dirige ou organise, que le voya- 
geur de marque rencontre les amis ou les futurs amis : on 
se connait et l’on s’estime. Bon et beau travail qui vaut bien 
du papier imprimé, bien de l’éloquence déversée. Mais ne 
médisons pas de l’éloquence quand elle se moque d’elle-même 
ou de « l’autre » surtout ! comme nous le vimes dans les deux 
conférences, sur les Nerveux et sur le Problème de l'Intelli- 
gence, faites par le Dr Barré, professeur à l’Université de 
Strasbourg, envoyé, par le Maréchal lui-même, dans cette 
péninsule que notre Chef connaît à merveille. 


C’est dans le grand hall de l'Hôtel Palace que je retrouve 


le maître, occupé depuis de longues heures avec son dis- 
ciple espagnol, le Dr. Zubirana. « Ce sera un chef d’école », 
me dit le Professeur Barré quand s’en est allé le jeune pra- 
ticien, et nous restons à nous entretenir de son thème pré- 
féré, pendant que, par les couloirs, l'Europe en guerre, 
ouverte ou sourde, défile devant nous, apparemment cour- 
toise, guindée dans ce qui subsiste de l’ancien protocole mon- 
dain. « Docteur, laissez-moi vous dire combien j’ai été remué 
par votre conférence sur les Nerveux, si savante et si simple, 
si humaine ». — < Humaine », oui, reprend le maître, qui 
-saute sur ce mot, comme sur le seul que son humilité de vrai 
savant veut retenir. 

Telle est en effet l’ihpression que le professeur Barré, 
en tournée de conférences à travers l'Espagne et le Portugal, 
_ laisse derrière lui, par delà son mérite reconnu de savant et 
de pénseur : l'amour de ses frères humains. Et c’est d’un 
grand exemple et d’une grande leçon. Les médecins étran- 
gers qui assistent à ses entretiens, si profonds qu’ils y voient 
mille nuances qui nous échappent, applaudissent dès l’appa- 
- rition du conférencier, dont ils savent le renom et la valeur 
vraie. Quant à nous, profanes, nous nous sentons également 


ë 


LA 


4 


1200 | CITÉ NOUVELLE. 


méilleurs en sortant. Comme si c'était nous qui avions fait à 
le bien ! . 

En tout pays, de telles conférences, venant d’un tel L 
savant, représentant d’une Science où la France tient, sans 
conteste, un haut rang, seraient accueillies avec respect par 
tout auditeur digne de ce nom. En pays chrétien et catho- 
lique, nous savons fout le bien qu’elles font et qu elles nous 
font. 

De tels missionnaires, sincères, respectueux des vraies 
valeurs, soucieux de remplir leur ministère, ni sophistes, ni 
rhéteurs, voilà ceux dont la France a besoin, et qui portent 


haut ses couleurs. Nous avons assez de mauvais contre-mis- 


sionnaires, les ratés et les déserteurs de la triste aventure, 
pour avoir à souci de ne pas nous tromper sur la qualité de 
ceux que, désormais, nous envoyons. Il y eut, dans le passé, 
sur ce chapitre, de graves erreurs que Louis Madelin rap- 
pelait récemment (1). Elles pourraient parfois être répétées, 
tous les jaseurs dangereux ou spécieux n’ayant pas entière- 
ment disparu de l’horizon français. Je dois à la vérité de 
dire que, depuis bientôt deux ans que nous avons repris, en 
Espagne, notre rôle de maîtres, révélateurs de la pensée 
française, aucun de ceux qui sont passés par nos salles de 
conférences n’a déçu un public également soucieux de beauté. 
et de santé morale, et d’une finesse d’entendement particu- 
lièrement aiguë. A ce titre les récentes conférences de M. 
Hautecœur sur l'Architecture Gothique, et de M. Huyghe, 
sur le Portrait en France, furent deux chefs-d'œuvre qui 
enthousiasmèrent. Que de tels exemples donnent, à nos diri- 
geants, confiance dans l’œuvre entreprise et saines indica- 
tions d'avenir ! C’est la France qui y est intéressée. Et ses 
vrais amis avec elle. | 
Cette mission de la France, plus que n’importe qui, ce 
sont nos cadets qui la peuvent comprendre. Il est, parmi 
ceux que la tourmente a épargnés, entre les « plus de vingt » 


(1) « Travaillons au Rayonnement de la France », Petit Journal. 7 mars 1941, 
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æt les « moins de quarante », toute une génération d’entre 
deux-guerres, avec sa pointe d'avant-garde —— dans le cas, 
les aînés — et son arrière-garde, pleine d’espoir, avant-garde 
de la génération suivante. Car nous ne nous posons jamais 
que par rapport à d’autres. Ces jeunes, ou demi-jeunes, nous 
croyons un peu les connaître : nous savons ce qu’ils ont fait 
et ce que l’on est en droit d’attendre d’eux. Beaucoup. Mais 
-qu’ils pensent, et qu’ils creusent ce problème : dans sa ligne, 
dans la fidélité à ses valeurs propres, que l'expression d’'Hu- 
manisme Chrétien me paraît assez bien caractériser, la France 
doit trouver de nouvelles orientations. Qu’ils cherchent com- 
ment renouveler nos formules. Dans toutes les directions. 
Celle de l'esprit, celle de la morale, celle de la religion et 
de l’apostolat. Que le zèle missionnaire ne diminue ni l’ori- 
ginalité ni la liberté de la recherche intellectuelle ! Que celle- 
ci ne refroidisse pas l’enthousiasme des reconquêtes spiri- 
tuelles et chrétiennes ! Que partout, le branle-bas qui les 
appelle les trouve à’leur poste, prêts à servir, mais aussi à 
découvrir ! Ils sont certainement à pied d'œuvre, et Dieu ne 
les a pas conservés pour reprendre, la guerre finie, une exis- 
tence purement confortable, fût-elle digne et bien remplie. 
On attend d’eux quelque chose, en France ; hors de France 
aussi | 
Mission de la France, avons-nous dit. Elle ne nous man- 
quera pas. Mais, nous, ne manquons pas à cette mission. 


Pierre Josir. 


DE LA MUSIQUE AU CINEMA 


à | 
) La France, depuis un siècle, soutient avec éclat le para- 
doxe d’être un pays riche en compositeurs et pauvre en audi- 
teurs. La fertilité créatrice y est suprenante, le goût pour la 
musique à peu prés nul. D’un côté, Saint-Saëns, Berlioz, Gou- 
nod, Bizet, Fauré, Debussy, d’Indy, Duparc, Dukas, Ravel (1). 
De l’autre, un public clairsemé. De grands hommes, le front 
dans la nuée, engendrent des chefs-d'œuvre que de maigres. 
de, effectifs, témérairement prénommés « élite » par eux-mêmes, 
_  applaudiront d’une main défiante. Le plus difficile fut peut- 
être moins d'écrire Pénélope ou l’Apprenti Sorcier que de 
leur trouver un auditoire. 
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L’entre-deux-guerres, mis à part quelques égarements, a 
tenu, dans l’ensemble, les promesses de la radieuse époque 
de 1875 à 1914. Musicalement, notre pays fait encore figure de 

nu, chef de file. Mais les orchestres vivent difficilement ; d’éphé- 
4 mères sociétés musicales se succèdent à la cadence des quatre 
saisons, et les musiciens meurent de faim entre leur instru- 
ment et le souvenir de leurs lauriers. Tous les ans, au mois 
de juin, le Conservatoire jette sur l’asphalte brûlant de la 
$ rue de Madrid une poignée d’impeccables techniciens, pro- 
…__ mis à la naire misère et réduits à courir le cachet dans les 
ee banlieues incertaines. Eclatante est la pléiade de nos virtuo- 
3 ses, insignifiante la petite troupe des mélomanes. Si l’on 
à ajoute à cela que la critique, souvent marquée au coin de 
RE | lPignardise ou de l’incompétence, n’a guère de crédit sur le 
« marché » international, on complète le tableau d’un pays 
comparable à une moisson sans moissonneurs, à un festin sans 
convives, ou, moins prosaïquement, à un livre sans lecteurs. 


1 (1) On n'ose pas comprendre dans cette énumération César Franck, Liégeois. 
d’origine. L'art et la pensée de Franck sont cependant français au premier chef. 
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Spontanément, le Français n’est pas musicien. I n’a pas 
d'oreille, du moins dans le sens imagé qu’on attache à cette 
“expression. Sa voix est raremeht juste. On demeure con- 
fondu lorsqu'on compare les horreurs de nos chorales parois- 
siales, tantôt stridentes, tantôt douceâtres.et clapotantes, à cer- 
tains ensembles populaires étrangers, nerveux et amples, où 
la voix semble être l’expression d’une fonction naturelle et 
non pas l’accomplissement d’un exercice qui relève du trapèze 
sans filet ou de la chaise du dentiste. Affaire de dons phy- 
siques, dira-t-on ? Peut-être. Mais, calé dans un fauteuil et 
mué en auditeur, le Français ne ressent pas, en général, cette 
émotion naturelle au contact du beau, à propos de laquelle 
on a écrit tant de bêtises que le profane intimidé s’en défend 

comme d’un état inaccessible : non sum dignus. 


Quelle aberration ! Il y a peu de domaines aussi aborda- 


bles, aussi riants, aussi immédiats, pourrait-on dire, que l’es- 
thétique. Elle fait appel au corps, à la sensation et au senti- 
ment, bien davantage qu’à la pensée discursive. La peinture 
s’admire avec les yeux, la musique s’écoute avec les oreilles : 
ceux qui n’ont ni oreilles ni yeux tentent de faire intervenir 
des mécanismes supérieurs, ce qui est une; erreur. Ils ont 
inutilement compliqué l’art, négligeant le judicieux précepte 
du Livre de la Sagesse : non impedias musicam, n'empêchesz 
pas la musique, ne hérissez pas un suave et fragile enclos des 
barbelés du raisonnement. Ne touchez pas à la rose. 

D’instinct ou de formation, le Français est beaucoup plus 
intellectuel qu’artiste. Et il se. hausse la plupart du temps 
des fonctions abstraites au plan esthétique, suivant un chemin 
inverse de celui que la nature a tracé, par l'effort cérébral 
et le travail. Virtuoses et compositeurs sont des sujets de pé- 
pinière ou de serre chaude. Ceci est logique. Mais la foule 
de ceux qui ne bénéficient pas d’une formation aussi particu- 
lière reste très généralement indifférente à la musique. On 
lit beaucoup plus qu’on n’écoute. Mauriac et Duhamel ont, 
de par la France, dix fois plus de fidèles que Ravel et Honeg- 
ger. Le livre se vend mieux que la musique, le caractère d'im- 


jo 


primerie est infiniment plus « commercial » que Ia double cro- 
che. Faire éditer un volume est facile. Faire graver une par- 


_tition est une rude affaire. Parce qu’il en a fini avec les ca- 


prices de l'inspiration, le compositeur qui met un point d’or- 


_gue final à sa ballade ou agite les ultimes trémolos de sa 


symphonie, croit que tout est dit: Mais il y a encore la tra- 
gédie de la première audition, laquelle, neuf fois sur dix, 
ne sera suivie d’aucune autre et n’aura fait, en somme, que 
traverser en courant d’air, sans y déposer de notables allu- 
vions, le conduit auriculaire d’un public assoupi et docile. 


% 
“+ 


Ce public, qu’on accuse surtout de n’être pas plus nombreux 
et assidu, manifeste des habitudes déconcertantés dont la 


… plus fâcheuse est sans doute un attrait immodéré et exclusif 


pour les vedettes. Certes, il est dans l’ordre que la célébrité 
rallie les suffrages. Qui ne serait sensible à cet invisible mais. 
puissant cortège de gloire qu’un homme illustre traîne der- 
rière lui ? L’habitude du triomphe, dont on observe souvent 


les effets détestables sur ceux qui, s’en croyant les bénéf- 


ciaires, n’en sont que les victimes, colore toutefois d’un reflet 
chatoyant l’acteur et le virtuose. 

. Lorsqu’Alfred Cortot s’avance, avec sa démarche de jeune: 
homme timide, vers le cercueil d’ébène où dorment Chopin, 


Schumann et Debussy, que les mains magiciennes vont éveil- 


ler tout à l’heure, c’est une telle promesse de beauté, la certi- 
tude maintes fois éprouvée d’une griserie merveilleuse et 
toute proche que point n’est besoin au grand pianiste de 
s'asseoir au clavier pour commencer à nous émouvoir. La 
partie est comme gagnée à l’avance, notre plaisir naît au mo- 
ment où nous le voyons paraître. Et quand, là-bas, en tête 
de l’orchestre comme une figure de proue, Thibaud épaule son 
violon, nos âmes conquises s'ouvrent déjà aux contes de fées 
que le Prince Charmant va narrer dans un instant. Mira- 
cles du prestige : soit, de grand cœur. Mais l’amour de l’art 
est bien autre chose que du fanatisme. Le phénomène de la: 
vedette est aussi riche d’enseignements psychologiques que: 
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musicaux. Ainsi, souvent on va applaudir un homme : il 
n ‘est presque jamais question d’aller entendre de la musique. 

Cette remarque vaut surtout pour la province, froide au 
talent, qui ne se laisse approcher et séduire, que par les 


gloires chamarrées, à condition que celles-ci demeurent fidè- : 


les à leur légende, c’est-à-dire à des programmes immuables. 
Paris, dont le rôle est autant de juger que de consacrer, de- 
meure la seule ville de France où la musique, qui souffre 


elle aussi d’une centralisation abusive, soit vraiment aimée 


pour elle-même On y accueille les artistes ; on les entend sans 
préjugé ; par-dessus tout, on y écoute la musique... Rien de 
plus réconfortant que la salle du Châtelet, un après-midi de 
dimanche, surtout si, quittant le parterre officiel, on s'élève 
vers les étages supérieurs. Il y a là, en rangs pressés et fer- 
vents, une foule obscure qui vient quérir la « divine frénésie » 
de l'esprit et des sens : étudiants, petits bourgeoiïs, jeunes 


romantiques, vieillards, le public étrange et sympathique des 


bibliothèques et des musées. Pour eux, la musique ne figure 
pas le superflu, mais le strict nécessaire. C’est là, aux 
deuxième et troisième balcons, entre ciel et terre, qu’on aime 
vraiment la musique en France. 


& 
LE] 


Le public parisien est compréhensif, enthousiaste, mais 


relativement clairsemé. Ce sont les mêmes visages que l’on 
voit, à tous les concerts. À cet égard, l’expérience des pays 
étrangers est instructive. J’ai vu à Londres, au cœur de l'été, 
l'immense salle du Queen’s Hall pleine à craquer : au mois 
. d'août, il se trouvait donc quatre à cinq mille Londonniens 
qui préféraient un concert d'orchestre à la brise rafraîchis- 
* sante de Hyde Park. Au Trocadéro, à Paris, dans les mêmes 
conditions, il n’y aurait pas eu cent auditeurs. Cet exemple 
est frappant parce qu’une légende tenace donne l’Angleterre 
pour un peuple fermé à la musique. Si l’on veut dire par là 
qu’elle n’a pas de grands compositeurs depuis Purcell et 
. qu’elle en est réduite à ergoter sur des questions de naturali- 


sation, comme elle le fit pour Haendel, rien de plus juste. 


| 
1206 CITÉ NOUVELLE 


| 


Car on compte pour peu Elgar ou Williams et pour rien la ù 
théorie des obscurs croquenotes aux noms en sfon OU ER 
forst. Mais le peuple anglais a le goût de la musique ; à défaut | 
de l’exprimer en formules sentimentales ou littéraires, il le 
traduit en allant régulièrement au concert. Il en bénéficie et 
il permet en outre aux artistes de subsister. En Angleterre, 4 
la profession musicale n’est ni un rébus ni un traquenard : | 
elle est un métier qui fait vivre honorablement et même lar- 
gement un grand nombre de personnes. Tout cela parce que « 
la musique est réellement populaire de l’autre côté de la 
Manche. Et c’est en vérité, la condition de son existence. 


# 
++ 


La musique française est un art essentiellement aristocra- 
tique : privilège et défaut. Ce n’est pas, au reste, que l'amour « 
de la musique croisse, dans notre pays, avec le rang social : 
foin des publics mondains, gangrenés par le snobisme. Mais 
il faut reconnaître que nos compositeurs n’ont fait que peu 
d'emprunts au folklore et que rares sont les œuvres d’où 
émane une authentique fragrance de terroir. Qu’avons-nous 
à opposer aux cantates liturgiques (c’est-à-dire populaires en 
somme) de Bach, aux mélodies de Schubert que les Viennois 
fredonnaient dans la rue, et jusqu'aux massives constructions 
de Wagner qui symbolisent si nettement la mystique d’une 
race ? Populaires les valses, les mazurkas, les polonaises de 
Chopin, les rhapsodies de Liszt. Populaire s’il en fut l’œuvre « 
d’un Albeniz, d’un Granados, d’un Falla, inondées du grand | 
soleil espagnol et toutes frémissantes du bruissement des cas- 
tagnettes. Populaire enfin, de Glinka à Strawinsky, la musi-: 
que russe dont l’ironique Debussy constatait qu’elle « sen- 
tait le moujik et le cosaque à plein nez ». (Elle distille heu- 
reusement des parfums plus subtils). Mais qu'y a-t-il à pren- 
dre, pour le peuple, chez Fauré ou Debussy ? Soir est aussi 
éloigné du Roi des Aulnes que Les sons et les parfums de 
la Grande polonaise en la bémol. Ravel lui-même, qui con- 
nut, en 1929, un succès éclatant, quasi populaire, avec son 
Boléro, confessait à la fin de sa vie qu’il n’en avait jamais 
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entendu siffler ou chantonner le thème sans de nombreuses 
erreurs. Comment s’en étonner puisqu'il n’est pas jusqu’à la 
Marseillaise qui ne soit régulièrement maltraitée par les fan- 
fares municipales ? Ce que Jean Schlumberger faisait remar- 
quer à propos de notre littérature dans un article récent du 
Figaro, s'applique fort bien à la musique : « Elle est bril- 
lante, hardie ; elle a poussé la technique à ses extrêmes li- 
mites, comme on le peut dans les milieux très avertis. Mais, 
par là même, elle demande une initiation et reste le privilège 
d’un public restreint — ce qui n’est pas une très saïne 
assiette ». 


%e 
++ 


Le fait de ne pas offrir le pittoresque racial de certaines mu- 
siques étrangères prive assurément la musique française du 
rayonnement populaire auquel l’art peut et doit prétendre. 
Faut-il pour cela continuer à la vénérer de loin, comme une 
idole inaccessible ! Ce serait absurde. Et ces notes, jetées au 
hasard de la plume, n’auraient d’autre caractère que la récri- 
mination, alors qu’il s’agit de constater et, accessoirement, de 
construire. Loin de nous le soudain et très suspect esprit d’hu- 
milité qui pousse certaines personnes, au lendemain de la 
défaite, à dénigrer systématiquement nos vertus et nos trésors. 


Tout au contraire, on signale la richesse et la variété du patri- 


moine national et l’on regrette qu’il demeure inexploité. On 
parle beaucoup de l’abandon des campagnes : il y a aussi la 
‘désertion de la pensée et de l’art. 

Celui-ci peut cependant jouer un rôle important dans cette 
réforme individuelle à laquelle d’abord le maréchal Pétain 


nous convie. Il est évident aujourd’hui que la fameuse 


…« crise » des dix dernières années était une crise éco- 
nomique, doublée d’une crise morale et culturelle. Les jeunes, 
en l’an de disgrâce 1939, méprisaient cordialement les tra- 
vaux et les divertissements de l’esprit, sous le prétexte de 
s’adonner au sport. Ainsi méconnaissaient-ils que l’action est 
la sœur du rêve et que l’homme d’action qui ne prend pas 
le temps de rêver n’est qu’un insecte énervé et risible. Rien 
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de plus beau, au contraire, que la fécondation de l'effort par 


le délassement, lorsque celui-ci s'exerce dans les hautes sphé- : 
res où le cœur des grands morts continue à s’offrir inépuisa-. 


blement. Malheureux celui qui, au soir d’une rude jour- 
née, n’a jamais senti passer sur sa détresse la plainte passion- 
née de la belle musique qui allège et guérit. Mais je m’égare.. 

Certes on ne demande pas à tous les jeunes Français d’être 


de grands virtuoses : la carrière est encombrée et ils seraient | 
mal venus d’y entrer, quand leurs aînés y sont encore. On. 


voudrait seulement qu’ils pussent ne pas se hérisser de 
dégoût lorsqu'un speaker annonce un quatuor de Mozart et 
qu’à défaut d’en goûter jusqu’à la dernière molécule le par- 
fum impérissable, ils en pressentissent confusément la beauté 
cachée. Est-ce là chose impossible ? 

Rien ne se fait sans peine en ce monde où l’amour même 
est le fruit d’un constant effort. Ainsi serait-il trop facile de 
recueillir, comme un fruit banal, l'héritage de quatre siècles 
de culture et de raffinement. Tout réside dans le désir et la 
constance. Et s’il n’est pas ici question de céder une recette 
pour devenir musicien, c’est parce que chacun sait qu’il 
n’y a pour cela que deux moyens : entendre de la musique, 
Pétudier. L’un n’est rien sans l’autre. 


Signalons tout de suite la double faillite du phonographe 
et de la radio considérés en tant qu’instruments éducatifs. Le 
disque est un admirable guide pour le virtuose et un vif agré- 
ment pour le mélomane ; il ne supplée pas au travail per- 
sonnel. Quant à la radio, elle ouvre chaque jour ses écluses 


à un torrent bourbeux de toutes les musiques de tous genres, : 


aliments en surnombre parmi lesquels des oreilles neuves ne 
savent ni choisir ni assimiler ce qui leur convient. Enfin, par 
dessus tout, un mécanisme, si parfait soit-il, ne saurait dis- 
penser l'ivresse de la conquête quotidienne. Qui ne s’est ja- 


mais « mis sous les doigts » un prélude de Chopin n’en con- * 


naît pas la pleine richesse ; une exécution malhabile vaut 
deux auditions paresseuses — ce sont des principes élémen- 


taires, cependant méconnus. Il faut y revenir et s’ingénier à. 


glisser dans des programmes scolaires déjà chargés la demi- 
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heure quotidienne réservée à l’art. Ce poids supplémentaire 
deviendra vite un plaisir, donc un allègement pour beaucoup 
d'enfants et de jeunes gens. Surtoui, il faut obtenir que l’ensei- 
gnement officiel intègre l’étude des arts et de la’ musique 
en particulier (1). Le jour où tous les pianos de France seront 
arrachés à la poussière qui les recouvre et résonneront sous 


des centaines de petites mains maladroites, il n’y aura peut- 


être ni un Fauré ni un Paderewsky de plus, mais il se for- 
mera une pépinière de futurs amateurs qui, adorant ce qu’ils 
avaient brûlé, s’'émerveilleront d’avoir allumé de leurs doigts 
gourds un de ces phares qui illuminent la vie grise. Plus 
l'existence menace d’être rude, plus il faut chercher à l’em- 
bellir. Un homme diverti en vaut deux. | 

Si chacun de-nous doit aujourd’hui renoncer à certains plai- 
sirs faciles, il est des domaines privilégiés qui ne trahissent 


ni ne corrompent. Pressons-nous de les gagner, comme le 


pêcheur atteint par l’eau se hâte vers l’ilôt de sable sec. La 
liberté d’agir peut et doit être limitée. La liberté de pensée, 
mieux, celle d'aimer demeure intangible. Songeons à ce qui 
est beau. Au tournant des catastrophes, sourde aux querelles, 
indifférente à tout ce qui passe, seulement ouverte au cœur 
des hommes, la musique tend ses mains de fée consolatrice. 
Bénie soit cette femme voilée qui s’avance vers nous, dans 
les chemins de la vie, enchaînant et apaisant les peines. Elle 
est la détente, non l’amollissement ; le baume, non pas du 
tout l’opium. Elle s’afflige sans gémir, console sans attendrir 


et fortifie sans endurcir. Bien au delà de nos réalités miséra- 


. bles luit une aube radieuse où le regret et le souvenir confon- 
_ dent leurs visages jumeaux et souriants déjà. Il faut revenir 
à cette magnifique définition du grand Louis Vierne : « La 
musique est la joie supérieure des hommes libres ». 


+ 
++ 


(1) Dans un récent article de la revue mensuelle Voici la France. Alfred Coriot 
traçait un programme séduisant d'initiation populaire de la jeunesse à la musique. 
U suggérait notamment que les futures Maisons de la Jeunesse fussent le lieu et 
l’occasion de cette formation. D’un point de départ modeste — chansons et chœurs 
utilisant largement les thèmes du folklore — on peut assurément arriver à. un 


pésultat notable. 
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Un esprit malicieux ajouterait que le cinéma est le plaisir 
inférieur des esclaves, ce en quoi il se tromperaïit, sinon pour 
le public, du moins quant à l’art cinématographique qui a fait 
ses preuves et donné d’admirables promesses. 

Distinguons. 


Il y a, au cinéma, deux écoles et deux catégories de produc- 


tions répondant aux vœux du public. Il en est de même pour 


tous les arts. Le mot « musique » désigne aussi bien la Neu- 
vième Symphonie que les Cloches de Corneville. Un abime 
sépare Monet: ou Corot des vésaniques barbouilleurs de la 
Foire aux croûtes : les uns et les autres font cependant « de 
la peinture ». Et ce sont les mêmes planches, au théâtre, que 


Phèdre puis Ferdinand le noceur foulent à quelques heures 


d’intervalles. Affaire de goûts Mais en matière de cinéma, 
le fossé qui sépare l’art véritable du bas commerce est re- 
marquablement profond, du fait de l’extrême densité du pu- 


blic. 


Une statistique de l’an dernier révélait, sauf erreur, que 
cinq millions de spectateurs défilaient chaque semaine devant 
nos écrans. Ainsi le septième art atteignait hebdomadaire- 


_ment le huitième de la population française, car le nombre 
des récidivistes c’est-à-dire de ceux qui vont au cinéma plu- 


sieurs fois par semaine, est relativement restreint. Au lieu 
du huitième, mettons le dixième. La proportion est encore 
considérable, surtout si l’on tient, compte de la composition 
des salles obscures, où la midinette coudoie le professeur 


en Sorbonne, où tous les. types de l’humanité sont confondus 
dans la même ombre égalitaire. 


Pour la musique, il ÿ a un public : pour le cinéma, ya 
la foule. 

Chacun peut en faire l’expérience. Il suffit de se promener, 
un soir quelconque, mieux encore un dimanche après-midi, 
dans les rues d’une ville. Tous les cinémas sans exception 
sont pris d’assaut et doivent, s’ils ne sont pas « permanents », 
annoncer trois représentations par jour pour permettre aux 
amateurs d’assouvir leur passion. Des files de candidats-spec- 
tateurs s'organisent le long des trottoirs et des guichets, réédi- 
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tant pour la nourriture de l’âme (?) les exploits d'endurance 
accomplis le matin même pour l'alimentation du corps. Rien 


ne. saurait décourager le ; monsieur-qui-fait-la-queue. Sa 


patience est inaltérable. Il ne connaît ni les frimas ni l’août 
torride et gluant, La perspective du nirvana, à vingt mètres 


de lui, l’indemnise de tout. Pourvu qu’il progresse toutes les 
cinq minutes d’un pas ou deux, il est satisfait, du moins . 


confirmé dans la vertu de l’attente. Peu à peu se rapproche 
la façade de stuc du temple. Bientôt, la porte s’entr'ouvrira 
et un blount obligeant se chargera de la refermer sur l’hôte 


ébloui et trébuchant du ténébreux sanctuaire. Tout va bien. 


Avec un peu d'imagination, il pourra reconstituer le début du 


film, commencé depuis une heure et, si les Dieux lui sont 


propices, obtenir à l’entr’acte un strapontin « de côté » d’où il 


apercevra, en dépit de la colonne qui coupe la salle en deux, 


une bonne partie de l’écran. 
+ 
Ce Français -— vous ou moi — que vient-il chercher au 
cinéma ? 

Avant tout, l’oubli, l'évasion passive, souvent médiocre, 
d’une vie qui l’est parfois davantage. « Il se pourrait, disait 
Renan, que la vérité aussi fût triste. » Cette, réalité-là, si 
elle est misérable dans son principe, elle est au moins fondée 
dans son objet. Car on ne peut contester au septième art le 


privilège du divertissement : une salle obscure, un écran lu-. 


mineux où se jouent d’autres drames que les drames quoti- 
diens, et quelqüefois les mêmes — ce sont ceux qui conso- 
lent le mieux. Si absorbé soit-on dans un souci ou un chagrin, 
on ne saurait résister à cette conspiration que le silence, 
l’ombre et une solitude peuplée, à votre insu ourdissent con- 
tre vous. Divertir signifie écarter. L'homme est devenu très 


peu exigeant et il suffit à plus d’un, comme on enlève au ma- 


lade une sangsue, qu’on fasse lâcher prise, une fois de temps 
en temps, à sa misère, Il la retrouve à la porte : ainsi, au ves- 
tiaire, on reprend son pardessus. 

Il est des consolations moins négatives. Sur le plan senti- 
mental, l'illusion n’a pas fini de verser ses philtres : philtres 


Re 
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soriores, poétiques ou visuels, qu'importe, pourvu qu'ils dis- % 
pensent le même et délicieux vertige. Tout le monde, au“ 
moins une fois dans sa vie, a voulu être Tristan, et c’est là 
sans doute, à côté de la magie musicale, ce qui crée le reli- 


gieux, l’infaillible silence de la salle durant le long deuxième 
acte du chef-d'œuvre de Wagner : qui ne rêve à soi-même en 
voyant cet homme et cette femme, confondus là-bas sur le 
: banc de pierre ? Au cinéma, dans l’ombre qui empêche tout 
un chacun de lire sur le visage de son voisin l’émoi qui le tra- 
hirait, les passions se donnent carrière : Don Juans sans 


“efforts, séducteurs ne connaissant point l’insuccès, et ces El- « 


vire qui regrettent tout de même l'attrait de la morsure vé- 
ritable.. Que de flammes dans ces cœurs en ignition ! Puis, 


tel le bois à demi-calciné qu’on retire de la charbonnière dé- « 
faite, ils s’en iront tout à l’heure légers, assagis, purifiés. Car. 
on se refuse à croire qu’une flambée d’une heure puisse com- 


promettre l’équilibre sentimental de toute une vie. Si l’on veut 


mettre le doigt sur les dangers du cinéma — il en est de re-. 


doutables — c’est ailleurs qu’il faut chercher. N'est-ce point 
François Mauriac, si prompt d’ordinaire à déceler les puru- 
lences, qui évoquait dans une page de son journal (Un soir, 
Greta Garbo), avec une ferveur mêlée d’ironie, un entretien 
imaginaire avec l’artiste qui, depuis vingt ans, aime, soupire 
et meurt sur la toile blanche de l’écran, prodiguant avec la 


même insouciance hautaine — l’œil mi-voilé, et son air inimi- 


table de déesse excédée — la même magie lointaine et bien- 
faisante ? Bienfaisante parce que lointaine, inaccessible et 
comme apaisée par cette distance fabuleuse que nos pas n’en- 
treprendront jamais de combler. Le \aupe. l'espace, c’est la 
consolation, peut-être. 


Au contraire de bien des gens, je ne trouve pas ridicules 
les confidences naïves et démesurées que reçoivent les artis- 
tes. Ayant eu l’occasion de feuilleter plusieurs de ces étranges 
courriers de vedettes, j’y ai presque toujours remarqué cette 


contradiction si humaine et parfois pathétique entre un appel 


sans espoir et le refus de la solitude dont l’odeur cadavéreuse 


empoisonne tant de vies ! Un être comblé croit malaisément 
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ue beaucoup d’hommes et de femmes n’ont point d'autre 

lien intime avec l’humanité qu’un journal, une lettre, un dis- 

que de phonographe, ou un visage sur un écran, qui, pour 

quelques instants, ne sourit qu’à eux et leur appartient d’une 

possession exigeante et farouche. Life’s but a walking sha 

dou... 
Le 


Ces considérations psychologiques qu’on pourrait croire 


étrangères au sujet, ont, en fait, une importance de premier 


plan, en ce qu’elles déterminent dans une large mesure la 
nature de la production cinématographique. Fait pour la 
foule, le cinéma s’inspire, pour lui plaire, de ses réactions. 


D'où l’extrême inégalité de ladite production. Un coup d'œil 
sur les dix dernières années embrasse à la fois de remarqua- 
bles beautés et d’inquiétantes inepties, ces dernières corres- 


4 


pondant d’ailleurs à autant de réussites commerciales. Fer- 
nandel, qui est un acteur de grand talent — il l’a prouvé dans 


Angèle et ailleurs — doit être, à certaines heures, poursuivi : | 


par le remords de s’être prêté à tant de films absurdes. En 
est-il conscient ? Peut-être. L'argent non plus que le succès 
n’oblitèrent forcément l’odorat ; et je me souviens de ce mé- 


lancolique aveu que me fit un jeune premier; qui était célè- 
bre et riche à l’âge où d’habitude, le ventre creux, on talonne 


la bêche dans une nuit d’encre : « Voilà huit années que je 
« tourne » sans arrêter. Qu’ai-je derrière moi ? Rien. Ah ! si : 
du succès. Mais quel succès ! ». Je fis entendre une toux em- 


barassée car, bien que partageant son sentiment, je ne m’at-. 


tendais pas à tant de lucidité. 


La médiocrité a des excuses. D’abord le cinéma est un art 
‘jeune. Comment espérer de ce quadragénaire, assailli et mal- 
traité dès sa naïssance par des bandes de pirates incultes, la 
maturité, le raffinement du théâtre qui a derrière lui des sié- 
cles et des hommes de génie ? L’écran n’a pas encore ses clas- 
-siques et, s’il doit à son extrême jeunesse une liberté d’allures 
qui excuse toutes les audaces, il faut bien qu’il offre aussi 
les aspérités du self-made man. Comme le vin, l’art a besoin 
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d’une Jongue maturation au cours de laquelle il perd son excès 
de verdeur, dépose des cristaux comme on rejette une erreur, 
essuie des changements de température comme on affronte 
des épreuves et parvient enfin, dépouillé, ennobli, au terme de 
la perfection. Un Chamberlain, un beau quatuor, un bon fin. 
Trois chefs-d'œuvre qui exigent de la patience et du génie. 
Certains veulent comparer la musique et le cinéma : puérilité. 
Pour que Mozart pût composer la Flûte enchantée, il a bien 
_ fallu — on n’y songe pas assez — que, cinq siècles avant l’ère 
chrétienne, Pythagore de Samos, nourri du suc de la pensée 
égyptienne, révélât aux Grecs les lois fondamentales du nom- 
bre et de l’acoustique. Or, vingt-cinq siècles séparent Pytha- 
gore de Louis Lumière qui est aujourd’hui un alérte vieillard... 

Tout se flétrit vite dans un climat que ne tempèrent ni rè- 
gles ni traditions. Voilà pourquoi, ens 1941, on lit Ronsard, 
on écoute Rameau avec délices, et on contemple avec pitié 
un film de 1920, au cours d’une de ces projections dites ré- 
trospectives, qui mesurent bien les progrès de la technique 
et la témérité d’un art accommodé aux goûts du jour et de la 
foule. Ceux du jour passent ; ceux de la foule sont assez na- 
turellement sordides. Pourquoi les flatter ? L'expérience a 
maintes fois vérifié qu’un beau film est souvent aussi un suc- 
cès populaire et une bonne affaire. Dans deux genres qui 
sont aux antipodes l’un de l’autre, l’Appel du silence (la Vie 
du Pére de Foucauld) et l'Opéra de quat’sous sont une bril- 
lante démonstration de ce que j’avance. Sans doute faut-il 
du courage pour rompre avec les sujets convenus et ces re- 
cettes prétendues infaillibles et nécessaires à la confection 
d’un film « commercial » ; mais le tout est de savoir si c’est 
le public qui doit faire la loi aux artistes ou si les artistes 
doivent imposer leur goût à la foule, Manet et Fauré n ‘ont 
jamais hésité. Mais c’étaient Fauré et Manet. 


Ce n’est d’ailleurs pas sous le seul angle de l'esthétique, 
mais aussi du point de vue moral qu’il ne messierait point 
aux cinéastes de montrer un peu plus de fermeté. Car le ci- 
néma offre des pièges qui ont été souvent dénoncés ; et c’est 
du même principe qu’il tire sa médiocrité et ses poisons. 


1 
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Prestige de l’image, naïveté du spectateur, c’en est assez pour 
que le relief de l’une se grave en creux sur la cire molle de 
l’autre. L’empreinte est souvent durable, parfois même fixée 
pour la vie — les journalistes le savent bien, qui font insensi- 
blement dégénérer les journaux en magazines, en vertu du 
principe que le choc visuel sur un cerveau de primaire est 


autrement plus mordant qu’un processus cérébral. Combien 


de jeunes gens considèrent le divorce comme. une chose toute 
naturelle, et le doivent au cinéma, où les ménages se font et 
se défont avec une célérité prodigieuse ! L’argument est ba- 
nal : il est fondé. Et, dans cette désaffection de la jeunesse 


‘pour la culture et les travaux de l'esprit, à laquelle on faisait 


allusion dans la première partie de cet article, croit-on qu'il 
n'entre pas pour une part la mémoire visuelle de ces milliar- 
daires américains, ventrus, importants, magnifiques, qui bras. 
sent des fortunes — et même celles des autres — mais qui, à 
l'instant de signer un contrat, étendent une patte de büûche- 
ron vers un stylo en or et tracent une croix tremblée au bas 
de la feuille qu’on leur présente ? Le cerveau enfantin est 
ainsi fait : l’idée qu’on peut gagner de l’argent sans avoir 
rien appris s’y incruste à la manière d’un DORE ou d’une 
parole d'Evangile. 


_ 


’ 

Il faudra tenir compte, dans l’avenir, de ces vérités pre- 
mières et essentielles. Le cinéma est un instrument admira- 
_ ble mais dangereux, qu’il faut manier avec précaution. À cet 

égard, le cinéma français n’est pas plus sans reproches que 
son frère américain. Il l’est peut-être moins encore, car 
les Yankee ont, jusque dans leurs excès, un rire, une bonne 
humeur et une sorte de santé morale qui désarment. Heureux 
pays où les assassins ont des cœurs de gosses et les yeux 
clairs ! En France, pays de vieille culture, nous invoquons 
moins la circonstance atténuante de l’emportement ; aussi le 
crime revêt-il souvent sur nos écrans un aspect réfléchi, cra- 
puleux, qui donne à sa représentation une force d’attraction 
‘singulièrement morbide. Un meurtre au soleil est d’un exem- 
ple bien moins dangereux qu’un crime mâûri et perpétré dans 
Tombre, tel celui que Michel Simon, méticuleux sadique, ac- 
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complissait dans Quai des Brumes, à la lueur perfide d'un 
soupirail d’arrière boutique. Défions-nous de la poésie des 


bas-fonds, séduisante mais sournoise, troublante et, par là- 


même, venimeuse. Il est consternant que les chefs-d'œuvre 
du cinéma français comptent plus d’un de ces films spleené- 


tiques. Et c’est avec une espèce de honte, comme des parents 


éprouvent d’une progéniture indigne, que nous sommes obli- 
gés de pousser au premier rang de notre production des ban- 
des à la fois maléfiques et puissantes telles que Hôtel du Nord, 

Le jour se lève ou la Bête humaine. 


Comment nous évaderons-nous de cet anachronique regain 
de naturalisme ? De quoi demain sera-t-il fait ? I1 faudrait 
être devin pour le dire et les critiques ne possèdent pas, le 
don de seconde vue. Au moins est-il certain que la tâche sera 
rude et qu’il ne suffira pas de s’écrier : « De l’air ! De la 


lumière ! », de balayer les miasmes de la Rue sans jote, et, 
.se retroussant les manches, s’enflant les poumons, de s’atta- 
. bler, victorieux, en face d’un néant pavé de bonnes intentions. 


Pas davantage ne nous contenterons-nous du spectacle d’une 
famille d’artisans écoutant, attentifs, un discours du maréchal 
Pétain à la radio : telles sont les dernières images de.la Fille 
du puisalier qui est une verbeuse et inutile redite d’Angèéle. 
Fuyons la pièce de patronage et l’excès de vertu qui ridicu- 
lise la vertu. Méfions-nous de l’art « dirigé » ; l’économie du 
même nom a fait faillite et, cependant, les hommes, surtout 


lorsqu'ils sont des artistes, sont moins chatouilleux sur le cha- 


pitre de leurs intérêts que sur celui de leurs idées. Aussi, 
donner au cinéma une impulsion impérative dans une voie 
strictement déterminée risquerait de le conduire à l’abîme. 
Sans doute est-il plus sage de faire confiance au très lent 


travail qui s’accomplit actuellement dans l'esprit de chacun, 


que d’en exiger dès maintenant le fruit. Les conclusions. 
jailliront un jour d’elles-mêmes et nous vaudront, il faut l’es- 


pérer, une purification, non pas un changement radical d’at- 
mosphère. On peut renoncer à ses vices sans cesser d’être 
soi-même .Ainsi la France doit demeurer la France : on ne 


lui demande que de se retrouver. 


ER TR Te ae D Ne TT, Ê 


Giles 


Pr. 
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On assiste actuellement à une floraison‘de films d'aventures, 


américains pour la plupart, puérils, mais chargés précisé- 


gère de vagabondage imaginatif et de crédulité à l'incroyable. 
_ N'eût-il d’autres mérites que d’arracher pour une heure à 
la stérile contemplation de soi, l'épisode des Aventures de Ri- 


 chard le Téméraire, que j’ai vu récemment dans une petite 
salle marseillaise, mériterait déjà notre reconnaissance. Il y 


a, dans ce film, candide à ce point qu’il semble être une 


_« charge » du genre, tous les « poncifs » connus. Chacun 


arrache un sourire au passage : la bonne panthère, l’intelli- 


_ gent éléphant, toute une jungle dévouée au héros sympa- < 


_ thique. Le goût du « Meccano » est amplement satisfait par 


. un « croiseur de la brousse », sorte de tank géant, qui inter- 
. vient toujours à point et se meut avec une facilité admirable 


. dans le Sahara motorisé. La morale elle-même y trouve son 
dra votre fille — Au galop, à la caverne ! — Adieu, Dick 
. Forrest, ami fidèle. — Mauvais signe, Willie, c’est la Terreur 

du Texas ! — Tous au cimetière des éléphants ! — Le petit 

_mercier du coin serre des poings ; il ne rêve que plaies et 
\ 0 en attendant, demain, de vendre sagement ses boutons 
de corrozo. Mais le film s’achève dans une ultime et salvatrice 
| susillade. Le vivant rectangle, qui a servi de piste, une heure 
. durant, à de prodigieux galops, revient à son destin de paci- 
. fique toile blanche. Yeux encore écarquillés, on se presse pour 
% sortir. Déjà, on met les housses. Et l’écran bordé de noir, 
: qui flamboyait cinq minutes auparavant comme une carte 
° postale illustrée, n’est plus qu’une lettre de deuil géante, 
 épinglée au mur d’une maison déserte. 


Bernard GAvory. 
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ment du parfum de l'enfance, qui produisent sur nos esprits” 
. recrus de tristesse l'impression rafraîchissante d’un souffle 

- embaumé de bruyères parvenant à travers les barreaux de 
sa grille, aux narines d’un prisonnier. Poésie naïve, certes, 
mais poésie tout de même, avec tout ce que ce vocable sug- 


à D. Et quel dialogue ! — Colonel Jeffries: on vous ren-. 


; 


PROPOS D'EMMAUS 


« Sauver sa vie...» 


‘“ Periisem nisi periisem ” devise de Kierkegaard 


ÆS 
« 


Nous n’épuiserons jamais le contenu mystérieux de cette 
parole fondamentale du Christ : « Qui sauve sa vie, la per- 
dra. Et qui la perdra, la sauve ». 

C’est une des paroles qui commandent tout et où la vérité 
surnaturelle ne fait qu’exprimer une des certitudes naturelles 
qui sont le scandale de notre esprit. 

Elle formule la loi essentielle de notre être, de tout être 


contingent et singulièrement de toute vie, qui n’est point l’éter- 


nelle. Qui sauve cette vie, la perd. 


# 
CE] 


Conserver la vie est notre instinct profond. Mais cet ins- 
tinct est trahi par un autre qui nous fait conserver au lieu de 
la vie, les formes caduques où nous croyons qu’elle réside ; 
il se heurte de plus à un autre instinct tenace qui nous porte 
à conserver les choses. Le tragique de notre aventure naît de 


. cette erreur et de ce conflit. 


Tout le secret consiste à ne sacrifier à rien ce nisus intérieur 
qui est la source perdurable de la vie, el de lui sacrifier tout, 
si précieux qu’il nous soit. 


Pour sauver ce nisus vital, nous consentons chaque jour 
aux pires chirurgies qui nous amputent de bras, de jambes, 
de rein et de poumon. Pour sauver un nisus vital plus secret 
des millions d'hommes se sont fait tuer pour que survive une 
langue, une liberté, un honneur. Ainsi des millions de croyants 
ont sacrifié à leur vie éternelle leur vie mortelle. Il n’est que 
de discerner ici entre les simulacres et la réalité de la vie. 
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Ce sont tous ces fantômes que le Christ prescrit de sacri- 
fier pour que soit sauvée la substance. 


+ 


* * 

À plus forte raison ne faut-il pas s'attacher aux choses si 
désirables soient-elles. 

Les choses sont des fruits ou des semences de vie. Le dan- 
ger est de les confondre avec elle. La maison bâtie par mes 
pères, la situation acquise par mon effort, les grades, les di- 
plômes, les expériences même, les assurances, voire les vertus. 
Tout cela s’est formé comme un fruit séveux se gonfle aux 
branches de l’arbre, Ce n’est pas le tout-fait de Péguy ; c’est 
le se-faisant arrivé à sa forme, à sa maturité de fruit. Fruit 
de l'arbre de vie. | 

C’est l’acquis. On le cueille. On le possède. On en jouit. On 
le mange ; comme de ses rentes, on en vit. Récolte précieuse 
et justement attachante. Mais également dangereuse. 

Il est fatal que nous en venions à confondre les choses, ces 
fruits, avec la vie elle-même. Il n’y a pas de plus illusoire 
calcul. 


+ 
+ *% 


Sans doute il ne faut pas faire fi des choses, des résultats 
acquis, du patrimoine hérité. Le fruit est souvent une vivi- 
_fiante nourriture. Il est surtout et toujours une semence d’où 
rejaillit en se centuplant la vie. Dans les deux cas on voit 
assez que c’est en mourant qu’il transmet l’étincelle secrète 

de la vie. 
” Les choses acquises sont d’indispensables instruments pour 
une fécondité ultérieure. 

Le Polytechnicien qui a conquis son diplôme, se voit mis 
en situation dans une usine, un arsenal ou une batterie. Une 
‘grande possibilité s'ouvre devant lui. S’il veut bien oublier 
son diplôme et, d’un élan sans cesse hasardé, s'engager vers 
l'inconnu. 

Ma maison bien équipée me permet le travail efficace, le 
repos, la fécondité d’un foyer. L'expérience acquise me per- 
met de dominer des situations inexplorées, de résoudre des 
problèmes ultérieurs. 
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il n’est pas question de mépriser ces DossibiHtes Mais il 
_est encore moins question de se fixer dans une possession pa- 
 resseuse ou avaricieuse. La mythologie parle de l’avare qui 

meurt d’inanition sur son trésor qu’il refuse de dépenser. 
Il convient donc de ne jamais oublier que les choses ne so 

_ que des possibilités offertes à ma sagesse et à mon courage. 

La France était un beau fruit, un bel héritage. Mais not 
connaissons des fils uniques qui n’ont su que manger la for- 
tune de leur père ; et des maris, la dot de leur femme. Trop, 

_ de Français ont considéré la France comme un résultat acquis 

dont on jouit. Ils l’ont ainsi perdue. En réalité la France. 

_ était une magnifique possibilité qu’il eût fallu exploiter. , 

_ ne suffisait plus de la défendre pour la conserver. Il eût fallu 

la perdre pour la sauver dans une fécondité qui est celle di È 
champ où meurt la semence perdue. 


"h 


* 

DE 

I] faut encore plus comprendre que, si précieuses que soient | 

les choses, toutes les choses, elles sont secondaires par rap- À 

_ port à la vie, à cette force intime et mystérieuse qui les pro-. 

duit. Et qu’il faut sauver à tout prix. A 
Qu'importe la ramure splendide du chêne centenaire, si au. 
secret de son cœur la sève ne monte déjà plus ? Qu’ importe la | 
beauté resplendissante d’une femme, si au secret de son cœur 
le sang est empoisonné ? Qu’importent la richesse d’une ab 
_baye, la splendeur d’une cathédrale, si au secret de leur cœur | 
la foi et l'amour de Dieu se sont éteintes ? Qu'importe l’Em-. 
pire d’un pays, si au secret du cœur du peuple la fidélité et . 

l'honneur sont morts ? "40 
Qu'importe l’exubérance illusoire de la. vie, si en la source 

secrète le jaillissement des énergies créatrices a péri ? + 


* 


Jésus-Christ nous avait prescrit de tailler la vigne, préci- 1 
sément parce qu’elle était luxuriante et s’épuisait en frondai- 
sons ; de nous couper la main ou le pied, parce qu'ils étaient 
mordus par la gangrène. Il allait plus loin, et pour la vie. 
éternelle, il prescrivait de sacrifier une vie caduque et passu- | 
gère. « Ne craignez pas ceux qui ne peuvent tuer que la vie | 
du corps. » — « Si le grain de blé ne meurt pas, il meurt » ! 
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— Et « celui qui meurt, par moi vivra ! ». Periisem nisi pe- 
rtisem, traduisait la devise de Kierkegaard. 


F Nous avons besoin de nous en Peur à nouveau chaque : de 
_jour. 

I faut toujours tailler la vigne. 

Il faut parfois se couper la main. 

Il faut enfin mourir, pour que triomphe la Vie. 


Nous avons beaucoup de peine à comprendre ce mystère, à 
_ nous rendre à cette loi fondamentale de notre destinée de 
_« voyageurs ». Depuis Saint Pierre qui rejetait avec fureur 
 Pannonce de la Passion du Christ jusqu’à Hauviette qui priait : 
._« Donnez-nous au moins la paix de la défaite » ; depuis la 
juive qui demandait au Christ pour ses fils les deux premières 
places, jusqu’à cette femme en fuite qui succombait sur la 


l'attachement aux chères choses qui, sans une grâce intran- 
_sigeante, nous interdiront comme à ce jeune homme riche 
14 entrée du Royaume. 
_ « Qu'il est difficile, disait Haute en vérité, qu il est difficile | 
un riche !... Quam difficile intrabunt ! »: ? ô 
. Et comme il vaut mieux « entrer dans la vie d'un seul pied, 
avec un seul œil, que des deux pieds et avec deux yeux se 
Do dans l’abîime !». 


* 
LE) 


1 . Mais la parole même de Jésus-Christ sera-t-elle assez puis- 
sante pour nous faire recevoir des vérités de bon sens contre 
lesquelles conspirent tant de subtils sophismes ? 

_ Et cependant ne sont-elles pas dans les heures de souffrance 
notre suprême réconfort ? | 

Un peuple qui accepte de tout perdre, « fors l’honneur » 
a sauvé le plus précieux de lui-même. Il pourra connaître les 
pires souffrances, les mutilations, les spoliations, les humilia- 
tions de la défaite, il perdra ses trésors, et ses armes, des ter- 
ritoires, il pleurera la fleur de sa jeunesse, toutes ses femmes 
seront en deuil et ses enfants crieront pour avoir du pain. 


côte d’Arpajon sous le poids de ses deux valises d’argenterie, 
nous sommes joués et trahis par cette peur du sacrifice et … 
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Tout cela, s’il a sauvé son âme, c’est-à-dire sa foi, ne fera que 
rendre plus sûre, lointaine ou proche, sa résurrection. | 

Il lui faut se faire un cœur de bronze et s’interdire les gé- 
missements. Jamais, durant trois siècles, l'Eglise n’a pris le. 
deuil de ses martyrs. Elle a fêté, elle fête toujours leurs an-w 
niversaires de supplice sous 4e nom de « Natalitia » ou nais-w 
sance. On ne peut plus hardiment affirmer sa foi en la vie.s 

Lorsqu'un naufrage engloutit un navire, ce n’est plus l'heure“ 
de descendre dans sa cabine pour y prendre ses bijoux. On 
saute sans manteau dans la chaloupe. Et, si c’est à la nage 
qu’il faut sauver sa vie, la plus sotte erreur serait de se sou-w 
cier d’une valise qui flotte encore à dix brasses de vous. Pour 
l'effort surhumain qui vous sera demandé, quatre membres 
vigoureux et nus sont votre unique fortune. 

Toute plainte, tout regret déchargent le cœur des énergies # 
qui lui sont nécessaires. Seul un peuple prêt à tout perdre se 
sauvera des pires désastres. Le Christ dit à la France à quelle 
condition elle sauvera ce que d’ailleurs elle tient de Lui. D’au-« 
tres seront excusables de ne le point comprendre. Mais la « 
trahison des chrétiens qui, dans un destin si tragique, désa- 
voueraient leur Maître par les: actes, porterait dans l’histoire 
et devant Dieu une charge écrasante. 

Ne prenons pas pour de la littérature Ce que nous dit offi- 
ciellement le Chef de la France. Quand il parle du retour 
nécessaire à la civilisation chrétienne, quand le ministre de « 
l'Education nationale en fait un chapitre fondamental de l’en- « 
seignement donné aux petits Français, ce n’est point d’archéo- 
logie ou de poésie sentimentale qu’il s’agit. Le pittoresque 
chrétien nous a toujours semblé une équivoque haïssable.” 
Si la France a besoin pour survivre de restaurer la civilisation 
chrétienne qui a imprégné son passé séculaire, c’est de la | 
substance de l'Evangile que lui viendra ce réconfort. À nous * 
de répondre à l’appel d’un Chef qui sait pourquoi il requiert « 
de nous, les témoins du Christ, un double loyalisme. | 

À cette condition la France — etiam si mortua fuerit vivet 
— revivra. 


Paul Doxcæœcür. 


CHRONIQUE 
DE LA VIE FRANÇAISE 


Les pourparlers franco-allemands. 


La position de la France est maintenant singulièrement ma- 
laisée. Sous les yeux scrutateurs d’un monde coupé en deux, il 
s’agit pour elle de faire la soudure entre un état d’armistice lourd 
de charges et d’embarras (provisoire par nature, mais qui se 


prolonge au delà des prévisions) et, sinon un état de paix déf- 


nitif, du moins un stade intermédiaire de préparation à la paix. 


De la mise entrain, de l’élaboration progressive d’une tâche si dif- - 


ficile, le refus ou le retard ne sont plus guère de son choix, 
pour divers motifs que presse d’ailleurs sa propre volonté de 
vivre. D’autre part la défaite a imposé à sa libre action des 
limites, à ses soucis, à ses espoirs, des correctifs ou des gau- 
chissements qu’elle ne peut à elle seule modifier. Heure incer- 
taine, et fatalement heure de nouvelle inquiétude pour les cœurs 
français ! L’opinion, sans être livrée à elle-même, mais qui entend 
ou lit (complaisante ou lassée) des informations peu concordantes, 
se trouble, cherche, confronte, commente au gré de sentiments 
partagés, Cette interrogation du lendemain porte, on le sait de 
reste, sur un objet précis et même unique pour l'instant : les 
négociations franco-allemandes. 


A l'écoute de cette opinion, dont ils réclament l’appui franc, 
sans servilisme, le Chef de l'Etat d’abord (15 mai), puis le mi- 
nistre Amiral Darlan (23 mai), d’un geste associé, ont estimé le 
__ moment venu de parler personnellement et directement au pays. 

-Le premier l’a fait avec son « imperatoria brevitas » coutumière ; 
le second a souligné divers éléments justificatifs de la politique 
engagée à Montoire et dite de «collaboration » franco-allemande. 
Les deux textes ont paru en leur temps. 

Sur le fond, le Maréchal coupe court avec fermeté au jeu aven- 
tureux des supputations, des mesurages, des jugements, moins 
que jamais autorisé en l’absence d'informations suffisantes et 
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| non controuvées ; il réclame donc qu’on lui fase confiance. et” 
“40 qu’on le suive, lui qui sait et contrôle les faits, cautionnant de . 
| son honneur de soldat cette affirmation que les négociations se. 
déroulent dans un sens ‘acceptable pour la dignité et l'intérêt | 
du pays. Il était bon que cela fut dit, et par lui. À 
L’Amiral, pour sa part, a apporté quelques précisions, de celles 4 
_ qui pouvaient raisonnablement être fournies, en ce moment, à À 
_ l'attente anxieuse de la nation . « La France, a-tl dit, choisit li- \ 
_ brement la voie dans laquelle elle s'engage >», compte tenu évi- 19 
_demment de la situation de fait où son désastre l’a engagée, où. 
_elle n’a plus le droit de parler impérieusement. Rappel doulou- à 
reux certes, blessure au cœur, qui trouve l’un sa contre-partie, 4 
l’autre son baume dans cette affirmation officielle que ne lui ont . 
été demandées ni la livraison de sa flotte ni celle d’aucun terri- 
_ toire colonial, ni une déclaration de guerre à son ancienne alliée. 
_ «Il s’agit pour la France de choisir entre la vie et la mort ; lex 4 
Maréchal et le gouvernement ont choisi la vie ». # 
Personne à l'étranger ne peut contester que le destin de la 4 
France est tout de même son affaire propre. Certes la France | 
n’est pas indifférente aux réactions anglaises et américaines : À 
- son propre malheur, qui n’est pas d’ailleurs de son seul fait a É. 
_ elle, l’a préparée à les comprendre et à les ressentir. Louant vo- … 
_lontiers chez autrui, admirant même les vertus et les ee qui É 
_le méritent, elle Bio le droit de juger des leçons qu’on lui 
donne, des invites qu’on lui adresse ; et plus que le droit, le 
_ devoir de frayer elle-même de son mieux sa route à elle vers l’ave- ù 
nir, au travers des ombres et des renoncements du présent, — 
l’honneur, sa richesse, restant saufs. Plus la discipline de l'esprit 
s’établira ferme chez nous, sous la conduite du chef, mieux Pin-_ 
térêt national sera servi. Un réalisme réfléchi, ni sceptique, ni 
désespéré, ni complaisant aux rêves non plus qu’à certains cal- 
culs sera la règle et la forme de notre sagesse douloureuse. 
Entre le discours du maréchal et celui de l'amiral Darlan, - 
indépendamment de la poursuite d’ententes économiques entre 4 
industries française et allemande, diverses mesures d’allégement 
de l’état actuel avaient été annoncées, qui ont ‘pris corps déjà 
ou prendront corps incessamment : accès dans la zone interdite. 
de fonctionnaires et chefs d’entreprises industrielles et agricoles ; 
rapatriement de prisonniers, sous-officiers et soldats ayant fait 
la précédente guerre ; délivrance élargie de Jlaïssez-passer entre 
les deux zones, occupée et libre ; circulation moins strictement | 
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: mesurée des cartes familiales : ; assouplissement de la ligne de dé- 
pores pour le passage des marchandises, des valeurs et de 
argent. La réduction sensible de l'indemnité quotidienne (400 
millions) imposée à l’armistice, si on la fait prévoir, n’est: à à 
encore accordée. . 2 ; 


. Outre-mer, quelques nuées sur les Antilles ; les Etats-Unis 
Lise disent décidés à les préserver de toute emprise 4 l’Axe, comme 
ils le feraient, sans aucun doute, pour la côte occidentale de 
l'Afrique française. Situation plutôt trouble en Syrie, qui ne 
. s’éclaircira qu'avec le déroulement des événements en cours. Mais 
_ tous les témoignages officiels relèvent pour l’ensemble de l’'Em- 
pire l’attachement loyal, persistant, des populations indigènes. 
| En plus du traité de paix franco-thaïlandais signé le 8 mai à 
‘à Tokio, un accord commercial a été conclu entre la France et le 
_ Japon relatif à à l’Indochine : valable pour trois ans, il prévoit la 
fourniture par l’Indochine de riz, maïs et autres produits du 
sol et du sous-sol. En contrepartie l’Indochine recevra du Japon 
_ des produits manufacturés. Les ressortissants japonais (indus- 
… triels et commerçants) obtiennent en Indochine de sérieux avan- 
F tages économiques qui ont leur similaire en territoire japonais 
|} au profit des ressortissants français et indochinois, re 


. 


à 


e ) h = 


_ A peu près dans tous les pays, du fait de la guerre et de ses. 
_ contre-coups mondiaux, mais plus particulièrement dans les pays 
| d’Europe qui sont plus ou moins directement engagés dans le 

- conflit, se manifestent et s’accusent davantage depuis quelques 
mois plusieurs phénomènes, en théorie distincts, en pratique 
solidaires, qui sont : la montée du prix de la vie, le développe- 
. ment du marché noir, la hausse des valeurs boursières industriel- 
ie les, des immeubles, et même de la terre. La France ne pouvait pas 
ne pas les enregistrer pour son compte, car chez elle, comme 
ailleurs, taxations, réduction des dépenses privées par rationne- 
| ment de la consommation et diminution de la production utile, 
4 _ disparition contre vente des stocks non renouvelables, dépenses 
considérables de l'Etat tant pour l’armée d’occupation que pour 
les services anciens et nouveaux d'aménagement social, ete, vont 
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à mettre entre les mains du public, — si l’on en distraït toutefois 
une bonne partie des ouvriers salariés, surtout ceux chargés de fa- 
mille — des moyens de paiement grossissants, qui cherchent em- 


ploi ou sauvegarde. C’est ainsi par exemple qu’à la fin de janvier 
et par rapport au 31 mars 1940 trois de nos grandes banques : 


le Crédit Lyonnais, la Société Générale, le Comptoir d’ Escompte 


déclaraient dans leur bilan une augmentation de dépôts d'environ 


.17 milliards. 


Plusieurs articles de Cité Nouvelle ou encore nos précédentes 
Chroniques ont eu occasion de traiter de ces divers problèmes : 


nous n’y reviendrons pas. Toutefois mérite d’être signalée, en … 


liaison directe avec cette abondance des disponibilités monétaires 


nationales, l’opération de conversion de fonds publics décidée en E: 


mai. C’est la plus importante qui aura été entreprise en France 
depuis 1932 (85 milliards convertis alors) ; elle se rattache — en 
les complétant — aux mesures de même ordre prises les mois 
passés qui, sans diminuer les apports bénévoles à la Trésorerie. 


‘ ont réduit les taux d’intérêts des bons du Trésor, des bons de la 


Défense nationale et de l’escompte. Toutes ensemble ont pour 
principal objet de lutter contre l'inflation ou du moins d’en neu- 
traliser les effets. En conséquence, à partir de juin, pour un ca- 
pital global d’environ 12 milliards, constituant le montant de 
32 emprunts, tant de l'Etat (pour 8 milliards 1/2) que de collec- 
tivités publiques, les porteurs des titres afférents sont mis en 


demeure soit d’en accepter le remboursement, soit de consentir 


l'échange des titres anciens contre titres d’un emprunt nouveau 
et unique, au montant maximum de 12 milliards, au taux fixe 


.de 4 %. L'économie annuelle en résultant pour lemprunteur 


est évaluée à 250 millions : ainsi est partiellement compensée, par 
une baïsse du loyer des capitaux, une augmentation de la dette 
publique en capital, que les besoins du pays ne permettent pas 
d'éviter. 

On se doute bien que ce n’est pas le cas de la France seule. 
Relevons en effet, au passage, que la dette publique de l’Allemagne 


a monté, selon les déclarations officielles de 11,5 milliards de * 


Reichsmark, en 1933 à 90 milliards au 31 mars 1941 ; celle de 


l'Angleterre, sur laquelle manquent les précisions, croît à une " 
vitesse sans précédent, puisque le Trésor anglais a dû faire face, ” 


pour l’année budgétaire comprise entre le 1° avril 1940 et le 31 
mars 1941, à un déficit de 2.458 millions de Livres représentant, 
au cours actuel du change, sensiblement plus de 400 milliards de 
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nos francs. Quant aux Etats-Unis, lancés dans une formidable 
préparation d’armements, cette augmentation est du même or- 
dre de grandeur. Partout, pour faire face à des dépenses qu’il 
y a trente ans encore on aurait jugées infailliblement destructrices 
de tout ordre financier, les impôts nouveaux et surtout les em- 
prunts publics doivent conjoindre leur jeu. C’est un jeu dont 
l’organisation monétaire du circuit fermé permet le fonctionne- 
ment : l'inflation est sinon supprimée du moins freinée, et l’excès 
de monnaie circulante va se loger dans la dette flottante de l'Etat 
lequel, dès que possible, la fige par la consolidation. Reste d’ail- 


leurs, avec ses inconnues, le problème de la dette publique glo- 


bale que devra résoudre, comme il le saura et pourra, l’avenir. 

Nous n’en sommes pas là encore. De grosses dépenses s’im- 
posent, en particulier celles qu’exigera l’exécution commencée du 
plan d’équipement national établi par la loi du 4 mai dernier, 
et dont la première tranche doit être réalisée en dix ans. Au 
premier rang sont inscrits les travaux affectés à l’amélioration de 
notre agriculture (habitat rural, électrification, adductions d’eau, 
chemins, drainages, etc...) puis ceux de reconstruction des villes 
dévastées, d'urbanisme et d'aménagement des banlieues ouvrières, 
de nos ports (un milliard est prévu pour la seule Marseille). Un 
délégué général à l'équipement a été nommé : M. François Le- 
hideux, qui contrôlera tous projets, décidera de tous engagements 
de crédits, fixera l’ordre d’exécution et aura surveillance des 
travaux. 


La vie sociale. 


La marche au corporatisme se poursuit avec prudence et sa- 


gesse. On vient de créer un Comité général d’organisation 
du Commerce. Déjà, on le sait, avaient été institués en vue de la. 
Production — qui prime — des Comités d'organisation d’indus- 


tries et un Office de répartition des matières premières et pro- : 


duits industriels ; le nouveau Comité est chargé, pour tous les 


commerces et notamment pour celui de l’alimentation, d'établir 


les bases de la distribution, sous le haut contrôle de l'Etat. 
Ce dernier avoue donc son besoin d’être efficacement conseillé, 
aidé dans le rôle presque écrasant qu’il assume : doit y pourvoir 


. également le Conseil d'Etudes économiques, rattaché au Secréta- 


riat d'Etat de l’Economie générale et des Finances ; il examinera 


PACE Un Mu 


_ posera des suggestions. En outre un ur d Information inte : 
uno va entrer en action qui, assemblant des représen- » 
tants de la petite et moyenne industrie, du petit et moyen com- 
merce, de l'artisanat, des employés et des techniciens, fournira 
‘aux Comités économiques existants la documentation pratique et 
& assurera la liaison entre eux tous. : 


Sur le plan plus large de la réorganisation administrative du. 

pays, une Commission de vingt-cinq membres du grand Conseil 
_ national, à ce spécialement affectée, a tenu ses premières séances 
_ d’études à Vichy sous la présidence de M. Lucien Roômier. Tra-. 
a vaillant sur un projet restreint, déjà élaboré, sa tâche immédiate 
. consiste à définir et à délimiter, sous réserve de retouches à pré- 4 
_ voir ultérieurement, les futures régions économico-adminis- 

 tratives, amorce des provinces ; elle se raccorde avec l'initiative 
de l’amiral Darlan instituant des préfets régionaux avec pou- 

_ voirs spéciaux pour la police et le, ravitaillement. Deux autres | 
Vas Commissions du même type fonctionneront incessamment qui 
_ auront pour mission, l’une de préparer la réforme municipale, 
_ l’autre de fixer les grandes lignes de la future Constitution na- 
tionale, où l’on tiendra compte de l’organisation régionale. 


Nous ne ferons que signaler ici la fête du Travail, célébrée 
_ dans toute la France avec éclat. Le discours du maréchal Pétain 
à Commentry, ce jour-là, avec sa robuste sagesse, sa proclama- 
_ tion des vraïes valeurs, son jugement sur le matérialisme de pen- 4 

sée et d’action — violent dans le marxisme, impassiblement-dur 
_ dans le libéralisme — a donné à ces manifestations leur plein 
sens et assuré leur résonance. Le Cinquantenaire de l’encyclique | 
Rerum Novarum, tombant deux semaines plus tard, y était déjà, 
en quelque manière, tacHement évoqué par une remarquable 
. parenté d'esprit. RU +3 


- Le 10 ae au soir, veille de la fête de Jeanne d’Arc, le maréchal 
reprenait la parole pour exalter la sainte de la Patrie, l’héroïne de 
l’ordre français, la martyre de l’unité nationale. En la journée 
même la jeunesse eut la place de choix : on la devait à sa ferveur 
patriotique, à la promesse de forces neuves dont elle fleurit no$ 
espoirs à tous. Et la fête des Mères, le 25 mai, couronnait, en se : 


bolisme parlant, la leçon totale de la devise désormais françaisels SS. 
Travail, Famille, Patrie. | 
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En attendant d’a uites mesures qui vont s'imposer sans ue Ro). 
notamment pour le relèvement de beaucoup de salaires ouvriers 


restés trop déficients devant la hausse des prix, le gouvernement # ü ee ; 
a confirmé, en l’assouplissant quelque peu, le régime des congés 
payés, précisé les conditions de la résiliation des contrats de } 
travail et des indemnités qu’elle peut entraîner. Quant à notre 


À. agriculture, une nouvelle loi du 1° mai, ajoutant son effort à 
celle du 21 novembre 1940, prévoit une participation financière de 
_ VEtat — jusqu’à 50 % des dépenses — pour la construction de 
À bâtiments sur domaines nouvellement créés ou la remise en état 
des bâtiments sur exploitations abandonnées. Nos ruraux, qui 
jugent sur actes, constatent une fois de plus que les promesses 
à eux faites se tiennent ; ils en sont fiers et reconnaissants. Une oh 
délégation paysanne a remis le 13 mai au Maréchal une déclara- 
_ tion de fidélité, au nom de ses 1.256.000 signataires de la zone 
. libre, Trop fleurie sans doute de littérature au gré du Maréchal, 
celui-ci l’a reprise : « Engagez-vous simplement, a-t-il dit, à tra 
_ vailler au relèvement de l’âgriculture française, condition du r'elé- 4108 
vement national ». La déclaration manifestait d’ailleurs le 
_ labeur probe, courageux, inséré quotidiennement dans l'effort 
_ du pays entier. À 1 ne. 


- La Famille. | De 
SEP # $ " 
La Fête des Mères a revêtu cette année (25 mai) un éclat 
_ et une ampleur inaccoutumés. En adressant la parole au peuple 
_ français le Chef de l'Etat a nettement dégagé la signification qu’il 
entendait donner à cette manifestation nationale : « La France 
4 | 0 aujourd’hui la Famille. La Famille, cellule initiale de l& 
société, nous offre la meilleure garantie de relèvement. Le foyer, 
_ c’est en effet une communauté spirituelle qui sauve l’homme de 
L. l’égoisme et lui*apprend à s’oublier pour se donner à ceux qui 
4 l'entourent ». Mais ce foyer, c’est avant tout à la Mère, « maï- 
4 tresse du foyer »,-ainsi que la nomme le Maréchal, de l’organiser 
et lui inspirer son esprit propre : « Mères de notre pays de France, 
4 votre tâche est la plus rude. Elle est aussi la plus belle. Vous êtes, 
4 avant l'Etat, les dispensatrices de l’éducation. Vous êtes les ins- 
_ piratrices de la civilisation chrétienne ». Aussi « Mères de France, 
À ‘entendez ce long cri d'amour qui monte vers vous ». 
* Effectivement le pays a prouvé, par la manière dont il a ré- 
_ pondu à cet appel qu’il en avait compris le bien-fondé. Dans 


p 
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toutes les villes du territoire les municipalités, stimulées par le 


zèle des délégués régionaux à la Famille, ont fêté les mères de 
chez nous. Les médailles de la Famille française ont été remises 
_ aux plus méritantes de ces femmes. Les indigences n’ont pas été 


oubliées. A Lyon par exemple, 2.000 colis purent être apportés . 
— au moment du repas du midi — sur celles de ces tables fami- 
_liales qui hélas ne connaissent le plus souvent que de dures pri- … 


_ vations. Le Secrétaire d'Etat à la Famille, faisant écho à l’allocu- ; 


tion prononcée le matin à la basilique de Fourvière par S. E. le 


Cardinal Gerlier, souligna le soir à l'Hôtel de ville de Lyon, ce que 4 
cette fête des mères avait de traditionnel en France, et comment 
elle consacrait enfin officiellement la politique familiale jadis 


inaugurée et menée, contre combien de résistance ! par une 
élite d'hommes clairvoyants. N'est-ce pas « au foyer domestique » 
— selon le mot de Léon XIII repris par M. J. Chevalier — « que 


_ se forge la destinée des Etats » ? 


Un décret du 15 mai 1941 est venu confirmer ce qui se prati- 
quait déjà en vertu d’une circulaire ministérielle : application 


. aux familles des jeunes gens appelés aux Chantiers de Jeunesse 


du régime des allocations militaires prévues pour les familles Ë 
nécessiteuses. | 


L'Ecole. 


-Répondant à un vœu souvent exprimé, M. Jérôme Carcopino, 
Secrétaire d'Etat à l’Instruction publique, vient d'imposer aux can- 
didats à la licence ès-lettres un examen d’entrée qui décidera de 
leur inscription à la Faculté. Est-ce l’annonce d’une réforme 
plus ample qui revaloriserait l’enseignement supérieur en obli- 
geant les étudiants à faire preuve de culture générale avant 
d'aborder la préparation des divers cer'ificats où de s ’adonner à 
des travaux de recherche ? 

Si des mesures semblables généralisaient cette exigence en im- 
posant des examens à l’entrée de toutes les Facultés, le bacca- 
lauréat et, par contre-coup, l’enseignement secondaire, débarrassés 
des préoccupations directement utilitaires, pourraient être réor-. 
ganisés avec le seul souci de pourvoir à une vraie culture. Ainsi 
serait amorcée une réforme par en haut, bien moins grevée du 
risque d’utopie que tant d’autres venues sans cesse depuis qua- 
rante ans modifier les programmes de l’enseignement secondaire. | 
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Que les Facultés, les Grandes Ecoles, et les divers concours de 


fonctionnaires se fassent sévères en exigeant une vraie culture 
générale, et — bon gré mal gré — les programmes et les ensei- 
gnements qui la méconnaissent ou la sabotent fente se trans- 


former. 


Or, en ce qui concerne les Grandes Ecoles, un premier pas 
vient d’être fait dans cette voie. En même temps qu’il instituait 
un examen d'entrée aux Facultés des Lettres, M. Jérôme Carco- 
pino modifiait le programme de concours de l'Ecole Normale 
Supérieure. Les compositions d’histoire et de géographie devien- 


nent matières à option, tandis que la version grecque est obliga- 


% 


toire. L'examen prend donc, plus fortement que par le passé, un 
caractère d’épreuve de culture générale. Par contre la licence 
et l'agrégation d'histoire ont éfé disjointes de la licence et de 
l'agrégation de géographie, Ce sont donc des spécialistes capa- 

les de s’adonner à des travaux personnels qui les aborderont. 
Une culture générale plus solide doit en effet permettre une spé- 
cialisation plus poussée. 


/ 


Comme tous les ans, à pareille époque, l'approche des examens 
ramène l'attention sur le surmenage. Au plaidoyer des victimes 
et de leurs défenseurs la sous-alimentation vient apporter cette 
année un argument de choix. 


2 


Les Associations de parents d’élèves ont demandé que des me- 
sures soient prises à la fin de l’année scolaire pour pallier à des 


difficultés exceptionnelles. Des directives officielles auraient été 
- données pour que « les insuffisances mémorielles ne soient pas 
. sanctionnées sévèrement au cas où elles découleraient d’une défi- 


cience physique due à une sous-alimentation ». Estimation déli- 
cate qui ajoutera aux scrupules des examinateurs. Mieux eût val 
s’en prendre à la cause et, en harmonie avec les mesures qui per- 
mettent de modifier les heures d’entrée et de sortie des classes, as- 


-surer aux élèves un sommeil suffisant. Car c’est un fait que leçons 


de mémoire et répétitions absorbent trop de veilles en période 
d'examens. Mais n'est-il pas déjà trop tard, en fin d’année, pour 
recourir au bon remède ? Au reste, une réforme d'ensemble pour- 


? rait seule donner satisfaction en débarrassant une bonne fois 


les programmes de l’enseignement secondaire des matières acces- 
soires, ce qui permettrait d’aérer les horaires et de décharger 
les élèves. 


bé dats, prêts à toutes les folies pour s’assurer le plus maigre avan-. 


objectifs que s’est assigné le note à DÉCOR géné 
rale et aux Sports. Cette année il a rendu du prestige à l'édu-. 
cation physique en faisant bénéficier de quelques points supplé 1 
mentaires les candidats au baccalauréat capables d’honnêtes per- 
formances. Mesure symbolique qui portera sans doute ses fruits. 
. dès l’an prochain, Cette année, elle ne semble pas avoir obtenu le 
résultat que l’on cherchait. Le surmenage et le déséquilibre de vie 
- des collégiens n’ont pas diminué, bien au contraire. Que de candi-. 


ï Lta6e, ont CHR à la dernière Une un entraînement ati 


ns lesquelles ils vont aborder l'examen. A juger des performan- î 
ces, la pique intensive en dernière heure du tremplin et de 
: la corde n’a pas donné grand résultat. | 


La jeunesse. 


_tion générale et aux ‘Sports, a ARR aux chefs de 
aux patrons et aux employeurs de faciliter la pratique du pet È 
et de l'éducation physique aux jeunes travailleurs. 


De son côté, l’armée, après avoir promulgué un statut du sport, … 
s’est souciée d’apporter à tous les jeunes engagés'et rengagés le 

_ bénéfice d’une organisation sanitaire et sociale. Un service social 
officiel de l’armée, auquel collaboreront des assistantes sociales, 
coordonnera et appuiera les initiatives privées qui — sur tout Je. 
territoire — s’occupaient de la formation morale, de la détente | 
des soldats et des œuvres d’entr’aide ou de secours à leurs fa- 
milles. Un service spécial d'orientation et de formation profession- 
nelle permettra aux hommes qui ne renouvelleraient pas leur. 
engagement de quitter l’armée en ayant en mains les premiers 
éléments d’un métier. 
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Nos prisonniers. 


Le 20 mai la grande presse annonçait au public, conformé- 
ment aux premières décisions prises au cours de négociations 
franco-allemandes, le rapatriement de tous les sous-officiers et 
soldats, anciens combattants de la guerre 1914-1918, Une première 
estimation porte à quelques dizaines de mille le nombre de ceux 
que cette mesure intéresse. 


Le retour des sanitaires, massif il y a quelques mois (fin de 
mars 11.000 étaient rapatriés) continue, mais à petites doses. 
Il convient donc que les familles n’hésitent pas à fournir à ceux 
qui sont encore en captivité les pièces justificatives qui leur sont 
demandées. Elles ont à s'adresser pour cela à la Direction du 
Service des Prisonniers de Guerre, 52, avenue Foch, à Lyon, en 
lui communiquant toutes les indications propres à faciliter les 
recherches : régiment, compagnie, etc, de l’interné, au moment 
de sa capture. La D. S. P. G. se chargera des démarches voulues 
auprès des bureaux liquidateurs. 

Le rapatriement des malades s’effectue assez régulièrement. La 


décision appartient au médecin du camp. Mais un prisonnier peut. 


parfaitement, en s'adressant à « l’homme de confiance >» de son 
camp, solliciter la visite d’une commission médicale mixte. Cette 
visite, l’homme de confiance a le droit de la provoquer, même si 
aucune demande ne lui en a été formulée. Ps 


Nous avons dit déjà comment l'Etat Français se préoccupe 
d'améliorer le sort de nos prisonniers qui sont en Allemagne au 
nombre approximatif de 1 million 500.000 et en France de 130.000, 
_ l'élément indigène de nos troupes coloniales dominant parmi ces 
derniers. Pour parfaire la documentation précédemment publiée, 
voici, à titre d'exemple récapitulatif, les chiffres globaux des den- 
rées expédiées durant le mois d’avril dernier : 

1°) Pour les Oflags et les Stalags : pain de guerre, 1.190 tonnes : 
conserves de viande, 556 tonnes ; sucre, 233 tonnes ; tabac, 119 
tonnes ; cigarettes, 104 tonnes ; 40.000 capotes, 39.000 vareuses, 
39.000 pantalons, 39.000 paires de chaussures. 

2°) Pour les Frontstalags : pain de guerre, 86 tonnes ; conserves 
de viande, 27 tonnes ; couscous, 28 tonnes ; pâté, 108 tonnes ; 
riz, 2.400 kgs ; confitures, 6 tonnes ; sucre et confiserie, 7 tonnes ; 
tabac, 370 kgs ; cigarettes, 665 kgs ; 1.800 capotes ; 3.800 vareu- 
ses : 2.400 pantalons ; 5.400 paires de chaussures. 
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CHRONIQUE DE POLITIQUE ÉTRANCÈRE 


LA GUERRE DANS LE 
GRAND SILENCE BLANC 


La route qui passe par le Groenland, l’Islande, les îles Féroé 
et les Shetland, pour atteindre le nord de l’Ecosse est une artère 
vitale pour la Grande-Bretagne. Un simple coup d’œil sur la carte 
en montre l'importance en ce qui concerne le ravitaillement des 
Iles britanniques par les Etats-Unis. Pour ceux-ci, la route prend 
aujourd’hui un autre aspect, du fait qu’ils la considèrent comme 
un bastion indispensable à la sécurité de l’hémisphère occidental 
dont ils revendiquent la direction. 

Il y a dix siècles environ que la « terre verte » fut découverte 
par l’Islandais Eirik le Roux, qui y amena plusieurs centaines 
de ses compatriotes. Le Groenland est, en réalité, une. vaste 
étendue glacée longue de 2.600 kilomètres du nord au sud et 
large de 1.000 à 1.300 kilomètres. Malgré son caractère peu 
hospitalier, des échanges se développèrent entre les colons et 
l'Islande et la Norvège. En 1349, le Groenland comptait deux 
petites villes, une cathédrale, quelques églises, plusieurs monas- 
tères et une centaine de petits villages. À 

Aux 13° et 14° siècles l’histoire du Groenland s’arrêta brusque- 
ment. D’une part, la Scandinavie, en raison des difficultés de 
communications, cesse de le ravitailler et ses habitants meurent 
de faim. D’autre part, les Esquimaux, refoulés du Canada par 
les Indiens, envahissent le territoire, Tous les colons islandais 
disparaissent. + 

I1 faut attendre le 18° siècle pour qu’un roi du Danemark, 
Christian IV, redécouvre la « terre verte » et qu’un missionnaire 
protestant convertisse à nouveau — sept siècles plus tard -- 
la population. C’est seulement en 1883 que le Danois Gustav Holm 
explore la côte orientale de l’île, où il trouve des habitants qui 
en sont restés à l’âge de pierre, mais dont le caractère est natu- 
rellement doux et pacifique. 

Toutes les cartes normales situent le Groenland, en majeure 
partie, dans l'hémisphère occidental et, contrairement à l'Islande. 
que l'on considère généralement comme européenne, il a toujours 
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été regardé comme appartenant à cet hémisphère occidental. Law 
crainte de voir les Allemands, qui occupent le Danemark, uti- 1 
liser le Groenland à des fins de guerre, a amené, au milieu d’avril, 
le gouvernement des Etats-Unis à le prendre sous sa protection, 
pour y établir des bases aériennes et navales. l 

Ainsi, le gouvernement de Washington étendait et renforçait” 
sa politique générale concernant l’hémisphère. À 

« Cette politique, écrivait M. Franck L. Kluckhohn, dans le 


New-York Times, consiste, en bref, à coopérer avec toutes les 


nations américaines à la défense de l'hémisphère occidental contre. 
toute agression extérieure et à empêcher les îles et colonies euro- 
péennes du Nouveau-Monde de changer de mains ou de servir de 
bases d’attaque contre une partie quelconque des deux continents … 
américains ». | $ 

M. Kluckhohn rappelait que M. Roosevelt et d’autres persou- 


nages officiels avaient souligné le fait que le Groenland, qui est 


situé en partie dans l’Arctique, entre l'Amérique du Nord et l’'Eu-« 
rope, avait été simplement placé officiellement dans la même 
catégorie que d’autres îles et possessions sur les côtes améri- 
caines. Il recevra, avait déclaré le président, la même protection 
que les îles anglaises où les Etats-Unis ont obtenu des bases. 
Avant la guerre actuelle, disait encore M. Kluckhohn, la doc- 
trine de Monroe a été officiellement étendue au Dominion du 
Canada. Après l’ouverture des hostilités, on a jugé nécessaire de 
la moderniser, d’en faire d’une politique unilatérale une politique 
collective et de la renforcer par des armements et des avant- 
postes armés. 
À cette fin, une conférence panaméricaine a eu lieu à Panama 


peu après le début de la guerre européenne, et les républiques M 
du Nouveau-Monde se sont entendues pour établir autour des 


Amériques une « zone de sécurité » à l’intérieur de laquelle on. 
ne tolérerait pas d’hostilités. On a reconnu que cette politique “ 


pourrait ne pas être acceptée du premier coup par les belli- 
gérants non-américains, et elle ne le fut pas. La déclaration de « 


Panama constitue toutefois la première mesure pratique qui ait. 
été prise pour appliquer la nouvelle politique collective de « dé- 
fense continentale ». 

Dans la suite, le Congrès des Etats-Unis, par une résolution | 
commune, a déclaré que les Etats-Unis ne permettraient aucun 
transfert de territoires situés dans le Nouveau-Monde d’une na- 
tion non-américaine à une autre. Après l’invasion de la Hol- “ 
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lande, de la Belgique et de la France par les armées allemandes 
et lorsque le problème des Indes néerlandaises s’est posé, de 
l'avis des Etats-Unis, de façon aiguë, les ministres des Affaires 
étrangères américains se sont réunis à La Havane en 1940. Il 
en est résulté une déclaration commune des républiques amé- 
ricaines contre toute tentative d'agression de la part d’une puis- 
Sance non-américaine et il a été proclamé que le statut des colo- 
nies européennes dans l'hémisphère occidental était un sujet de 
« profonde inquiétude ». 

Après la conciusion de ce dernier accord de coopération, une 
troisième mesure a été prise. Les Etats-Unis ont obtenu de la 
Grande-Bretagne la permission d’utiliser des bases en huit en- 
droits des îles et colonies britanniques dans le Nouveau-Monde, 
depuis Terre-Neuve jusqu’à la Guyane anglaise dans le nord 
de l'Amérique du Sud. On a annoncé que ces bases seraient à 
Ja disposition de toutes les nations américaines. 

Finalement, les Etats-Unis ont engagé des négociations en vue 

d'obtenir l’autorisation d’utiliser des bases en Amérique latine. 
en permettant l’utilisation des bases et aérodromes des Etats- 
Unis par les autres nations américaïnes. 

L’accord conclu entre le Mexique et les Etats-Unis, qui permet 
à chacun des deux pays d’utiliser les aérodromes de l’autre, en 
est un exemple. 

Le Groenland va donc devenir un nouveau bastion dans la 
chaîne des défenses avancées des Etats-Unis et du Nouveau- 
Monde. De son territoire peuvent être faites des prévisions météo- 
_rologiques intéressant une partie de l’Atlantique. 

Les Américains estiment que l’établissement de bases aériennes 

allemandes au Groenland durant les mois d’été pourrait com- 
:plètement désorganiser les expéditions de matériel de guerre et 
de vivres à la Grande-Bretagne, en provenance à la fois des Etats- 
Unis et du Canada. « La présence de telles bases, dit M. Kluc- 
 khohn, ou une occupation complète de cette île vaste et glacée 
par l'Allemagne, couperait probablement les artères vitales bri- 
tanniques dans l’Atlantique nord ». 

Souvent perdu dans le brouillard, même en été, et n’offrant que 
31.824 milles carrés libres de glace sur une superficie totaie 
de 736.518 milles carrés, il est vrai que le Groenland offre de 

nombreux inconvénients comme base de départ d’une action 
offensive. En outre, il ne possède pas, pour le présent, de ports 
aménagés où puissent entrer de grands navires, Ses côtes sep- 
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tentrionale et orientale sont prises par les glaces pendant Is 
plus grande partie de l'année. Mais au sud et à l'ouest, où pass 
le Gulf-Stream, se trouvent des champs pouvant servir de er 
rains d'atterrissage et des mouillages pour les petits navires. 

< Il est peu prob2ble que les Etats-Unis se soient assuré 
droit d'établir des terrains d'atterrissage et des bases au Gros 
land s'ils ne comptent pas s'en servir », écrit M Kiuckhobn € 
ajoute : 

< Ce n’est guère un secret que les navires de guerre américain: 
allant jusqu'à mille milles en mer, sont en position de protégen 
les convois dans la région où ils opèrent. 

< De mème les bombardiers à grand rayon d'action de ia mart 
et de l’armée américaines opérant du Groenland pourraient ak 
ment surveiller les navires belligérants. Le Groenland est 
sonnablement proche de l'Islande, à laquelle le gouvernement 
allemand a récemment étendu le blocus. 

< Les Britanniques déclarent que si les Eta nouvaien: 
score ls convols sur une parti du parcours à travers l'AS 
tique, cela réduirait l'effort imposé à la marine britannique. S 
Eee nain il ne ete DS 
Groenland offre une base possible, au moins pour un système 


_ 


d'escorie par avions. 

< Pour protéger les milliards de dollars de matériel qui vont 
en Grande-Bretagne, il se peut que les Etats-Unis convoient x 
jour ce matériel au moins jusqu'en Islande. Dans ce cas, ayar 
un pied au Groenland, ils se trouveront protégés sur le seul 
flanc d'où pourrait venir facilement une attaque allemande > 

D'autre part, M. Ralph Hewins, correspondant du Daily Mail 
à Stockholm signalaït à son journal l'intérèt militaire que pré. 
senterait le Groenland. 

< Des avions allemands, écrivaitil, pourraient avoir atiern 
quelque part, ae D ee 
du nom de l'Anglais qui le découvrit en 1821. 

< Maintenant que l’hiver du Groenland s'achève, cette tortneuse 
étendue de glace forme un aérodrome naturel presque parfait 
jusque vers octobre. On croit que c'est le plus grand fjord & 
monde. Il est désert à l'exception de la concession esquimaude 
de 150 personnes créée en 1924 et constituerait un repaire parfait 
pour de petits contingents d'aviation. 

« De Scoresby ou d’Angmagsalik @es appareils allemands pour- 
raient patrouiller sur une zone étendue et télègraphier par sans 
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fil des informations en Norvège septentrionale d’où bombardiers, 
sous-marins et raiders armés pourraient être lancés. 

« Les petites stations PERARAMQUES pourraient être appro- 
visionnées en essence par air jusqu’en juin lorsque la glace 


se brise et un bateau réservoir pourrait se faufiler dans la débâcle, 


« En second lieu, si des partis plus importants pouvaient s’ins- 
taller sur la côte orientale, il y aurait possibilité pour les Alle- 
_ mands de gagner le contrôle de la côte occidentale qui est inoc- 
cupée. Les mesures appropriées que M. Roosevelt prendra, 
croit-on, comporteraient aussi le débarquement de petites forces. 

« Julianehaab est le point le plus utilisable. 

« Le terrain, les distances, le manque de communications ré- 
_ duisent au minimum les chances d’une rencontre armée sur 
terre, qui ne saurait cependant être exclue. Des escarmouches 
aériennes sont plus probables », 

Sur cette même route à laquelle nous faisions Alfuston au 
début de cet article, l’Islande qui vient de se donner l'illusion 
de l'indépendance est devenue, en fait, une pièce du système de 
_ défense britannique. 

Ce goût de l'indépendance se révélait déjà chez les premiers 
Vikings qui, sous la direction d’Angolfur Amarson, poussaient, 
dans le grand silence des mers glacées, vers le Nord-Ouest, Ils 
fondèrent en Islande une république qui d'emblée adopta la 


constitution la plus démocratique. Jusqu’en 1362, cette république 


resta unie à la Norvège. Toutes deux, à cette date; se rattachèrent 
au Danemark. La paix de Kiel, en 1814, consacra l’association de 
la Suède et de la Norvège, tandis que l'Islande demeurait sous 
la dépendance du Danemark. 

Le lien n’était pas dur à supporter, mais les patriotes islandais 
s’efforcèrent tout de même, à plusieurs reprises, de l’assouplir. 
En 1874, le gouvernement de Copenhague, qui fit toujours montre 
. des dispositions les plus conciliantes, confia l’administration de 
l’île à un ministère spécial. C'était, en somme, une véritable 
autonomie. Après la guerre de 1914, de nouvelles négociations 
s’engagèrent, qui aboutirent à l'acte d’union du 30 novembre 
1918, conclu pour vingt-cinq ans. Cette union parut, à divers mo- 
ments, au cours des dernières années, sur le point de se dissoudre, 
entre autres quand l’extension de la guerre à la Norvège amena 
l'occupation du Danemark par les troupes du Reich. 

Mais les Islandais firent preuve de noblesse d'âme, Leur Par- 
lement, l’Althing, ne prit qu’une résolution provisoire, spécifiant 
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que temporaire. Selon la thèse du Foreign Office, elle serait 


que « pour le moment » son gouvernement assumait les préro- 
gatives royales en se substituant aux autorités danoises. 

La même expression — « pour le moment » — se retrouve dans M 
l’acte du 16 mai 1941, établi à l'unanimité par le gouvernement \ 
islandais. Suivant lés stipulations de cet acte, l'Islande a le droit M 
de dénoncer l’union parce que le Danemark n’est pas en mesure … 
de lui apporter l’appui prévu par le traité de 1918. Ce traité, qui 
ne devait prendre fin qu’en 1943, est déclaré caduc. Dès que 
Punion aura été formellement dissoute, une république sera 
fondée. 

< Pour le moment », cependant, l'Islande ne signifie pas : au # 
gouvernement de Copenhague une rupture totale et la mise au « 
point d’un nouveau statut. Ces décisions ultimes sont ajournées 
à la fin de la guerre. 

Le caractère provisoire de la décision actuelle est souligné par. À 
le titre de régent qui est conféré au détenteur du pouvoir su- - 
prême islandais. C’est M. Bjwerson qui a été choisi. Ancien © 
ministre de son pays à Copenhague, il apparaît comme parti- 
culièrement qualifié pour maintenir de bons rapports. 

Mais tous ces actes diplomatiques n’ont pas donné la liberté à 
l'Islande. Sa séparation effective du Danemark depuis le mois 

javril 1940 a été « compensée » par l'installation des Anglais 
sur son territoire. D’après Londres, cette occupation ne serait 


déterminée uniquement par les développements de la guerre. En 
tout cas elle se traduit actuellement par la présence de forces 
que l’on estime à 80.000 hommes. C’est assez dire l'importance 
attribuée par la Grande-Bretagne, pour le présent et pour l’avenir, 
à une route insulaire d’où les rigueurs de la nature semblaient - 
devoir écarter à jamais le spectre de la guerre. D 


René VAL:ET. 
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Gabriel MARCEL. — Du refus à l’invooation. — Collection < Esprit ». 
Paris, Gallimard, 1940. In-8, 326 pages. Prix : 35 fr. 


Dans ce volume, l’auteur du Journal Métaphysique a réuni une 
douzaine d'essais composés depuis la publication de son dernier ou- 
vrage : Etre et Avoir. Le titre peut surprendre, mais il définit très 
exactement l'attitude philosophique qui fait l’unité profonde de ce 
recueil. Le refus, c’est d’abord celui que G. Marcel oppose au dilemme 
que M. Brunschwicg formulait ainsi : croire ou vérifier. Par là se 
trouve rejetée l'exclusion rationaliste qui dénie toute valeur de pensée 
_ au mode d’affirmation qui s'exprime par le je crois. Mais ce refus, 
c’est aussi celui qu’il oppose aux prétentions de l’idéalisme qui ne doute 
pas de pouvoir se transporter au cours de l’être et épouser par le pro- 
grès d’une dialectique créatrice le point de vue de l’absolu. Non pas que 
G. Marcel renonce à cette aventure qui est la raison d’être du philo- 
sophe. Mais, d'accord en cela avec les philosophies existentielles d’un 
Kierkegaard et d’un Jaspers, il estime « que l’existence (et a fortiori 
la transcendance) ne se laisse reconnaître ou évoquer que par delà le 
domaine d’une pensée en général procédant par repères sur les com- 
munaux du monde objectif ». La raison de ce refus et de cette prise de 
position, G. Marcel la trouve dans notre condition humaine elle-même 
où la pensée se trouve essentiellement liée à un corps et par là à un 
monde. « L’'Etre incarné, repère central de la réflexion métaphysique », 
tel est le titre du premier essai de ce recueil où est décrit pour elle- 


… même dans sa généralité cette incarnation de l'être humain. Au terme 


D de l’analyse, il apparaît que la saisie de l’être absolu à laquelle tend 
_ non seulement le philosophe, mais tout homme, ne peut être le fruit 
d’une orgueilleuse appropriation, mais la récompense d’une invoca- 
tion. 

On le voit : sous son étrangeté apparente, ce titre dessine fidèlement 
le schème d’une philosophie originale, En chacun des essais que con- 
tient ce livre, on retrouvera la même trajectoire intellectuelle faisant 
sauter à chaque fois les obstacles qui tendent à clore la pensée sur 
elle-même, et ouvrant l’âme à la vie supérieure de l’esprit. Pour don- 
ner une idée du moins des questions abordées, citons le titre de quel- 
ques-uns de ces essais : Appartenance et Disponibilité. — De l'opinion 
à la foi. — La fidélité créatrice. — L'orthodoxie contre les Confor- 
mismes. — En marge de l'Œcuménisme. — Phénoménologie et dialec- 
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tique de la Tolérance. Qu’on le remarque : toujours. aiguillonnée par É 
l'actualité dramatique de notre temps, la pensée de G. Marcel revient … 


avec prédilection sur ces attitudes fondamentales de l’âme qui forment 
le soubassement des vertus théologales. Là est le centre; croyons-nous,. 1 
de la « philosophie concrète » qui s’ébauche à mesure que les occa- « 


sions les plus diverses viennent solliciter cette pensée à s'expliquer 4.4 


elle-même. Ailleurs, à propos de son théâtre, j'ai tenté de mettre en 4 
lumière le lien qui unit, pour G. Marcel, le dialectique au tragique et « 
le rapport de ce lien avec les vertus théologales. Je ne puis ici que 
renvoyer à ces pages, intitulées AR et Mystère, qui servent d’in- à 
troduction à La Soif. Souhaitons qu’elles aident à pénétrer la pensée 
que nous livre aujourd’hui le philosophe-dramaturge. Sorti des presses \ 
au milieu de la tragédie de juin dernier, Du Refus à l’Invocation offre M 


_ maintenant dans son titre un programme, dans ses pages de précieuses 


leçons qui le recommandent à tous « ceux qui se refusent, comme le 
dit G. Marcel, à laisser consommer en eux et autour d’eux le renie- . 
ment de l’homme par l’homme, c’est-à-dire plus profondément, du plus M 
qu’humain par le moins qu’humain ». 


Gaston FESSARD. 


Charles MAURRAS. —— La doute France. Chronique des jours d’épreuve. 
: — In-12, 30 fr. Edit. Lardauchet, Lyon. 


Ce qui, dans ce volume, est dit incidemment à propos du statut 
des Juifs, nous paraîtrait caractériser assez justement sa teneur d’en- 
semble et sa préoccupation foncière : un rassemblement de logique, 
un classement ordonné des idées et des textes dont M. Charles Maur- « 
ras apporte presque chaque jour le riche tribut à son journal. C’est « 
une œuvre d'enseignement réaliste à l’usage surtout des « têtes poli- M 
tiques pour lesquelles l’histoire garde son sens, sa couleur, sa leçon ». 

S'appuyant sur l’histoire, celle avant tout de la nation française 
et de l'Etat français, plus particulièrement dans sa dernière période, 


l'intelligence de l’auteur, avec ce qu’elle comporte incontestablement « 


de clairvoyance, de salubre et de fort, s'applique à définir les condi- 
tions et les modes d’exercice d’un Ordre national véridique, exclusive- 

ment dominé et conduit par le service du Bien public français. Si, à 
tel passage, l’auteur se laisse aller à un rêve complaisant d’uchronie 
(que serait-il advenu si Rousseau et Bonaparte n’avaient pas existé ?), 
ce n’est là qu’un jeu assez vain et dont il n’est pas dupe ; partout ail-. 

leurs il s'attache aux enseignements concrets de l’histoire dont il veut. 

être, en sagesse nationale, le simple et fidèle interprète. D’où ses juge- ” 
ments, aux attendus sévères, sur les institutions, les mœurs, les partis, M 
les hommes qui ont mis antérieurement, ou à cette heure encore met- ” 
tent en péril l'Unité française, l’Ordre français : Marxisme, Politique 
anglaise de toujours, Gaullisme, Manœuvres de la Franc-Maçonnerie et 
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des Juifs, Démagogie électorale, etc. ; d’où, par conséquence, son adhé- 
sion résolue à l’œuvre d’ensemble, politique et sociale, du gouverne- . 
ment Pétain, œuvre restauratrice parce qu’elle est rentrée dans la 
saine tradition française. 

La thèse proprement monarchique paraît ici glisser à l’arrière-plan : 
il s’agit de la France d’abord, ou (c’est le titre de l’ouvrage) de La 
seule France, formule qui a pris heureusement le pas sur cette autre, 
ambiguë : « La France seule ». La souveraine importance du moral, et 
non pas seulement du mental, à réformer pour la reconstruction du 
pays, est implicitement reconnue dans tout le cours du volume, expli- 
citement à divers endroits, la question morale restant essentiellement 
une question religieuse : et donc « les berquinades, buissonnades, stee- 
gades, kantinades, stoïcisme pédagogue et son préchi-prêcha laïc et 
direct » devant être bannis de l’enseignement, Sur ce sujet d’ailleurs, 
l’auteur se garde de déborder son cercle propre d’horizon. 

Il est superflu de louer le vigoureux allant de son style si français. 


Louis BARDE. 


La France st la civilisation contemporaine. = Un volume in-12, 
330 pages. Prix : 30 fr. Editions Flammarion. , 


A l’entrée, un hall, de grand style, décoré de fresques aux lignes 
sobres et fortes ; sur la sortie, côté jardin, une pièce aux vastes baïes, 
ouvrant sur un horizon lumineux, en perspective montante vers le 
ciel ; dans l’entre-deux, des salles d’exposition. Ainsi peut-on symbo- 
liser ce volume qui, débutant par un exposé synthétique de M. Paul 
Valéry sur la Pensée et l’Art français, s’achevant sur la présentation 
d’ensemble de la Religion dans la France d'aujourd'hui, par M. Jean 
Calvet, groupe en tableaux distincts ce que la France a donné depuis 
cinquante ans à la civilisation universelle en matière de littérature, 
philosophie, mathématiques, physique, biologie, médecine, art et 
musique, 

La plupart des auteurs appartiennent à l’Institut de France. 

Encore que soit discutable, et qu’ait été discutée déjà la valeur de 
maint classement d'œuvres et d'hommes, surtout en littérature et en 
art, où les juges n’ont pas su abstraire de leurs goûts et préférences, il 
convient d'apprécier l’effort vers une honnête objectivité. Que si, par- 
fois, la présentation prend aspect de répertoire, la faute n’en revient- 
elle pas surtout à la richesse et à la variété de nos productions ? 

En somme, bilan judicieux qui vient à son heure pour convaincre 
d’excès notre tendance invétérée à l’auto-critique. L’Humanisme fran- 
çais dont M. Valéry a si nettement défini les caractéristiques, dont 
M. Calvet a montré comme il s’est affiné et enrichi en s’imprégnant de 
Christianisme, est donc et restera un élément essentiel, indispensable, 
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du progrès vraiment civilisateur. C’est la leçon profitable du volume, 
et pas au seul usage des Français. 
Louis BARDE. 


Léon Boussarp. —— Le Secret du Golonel Lawrence. — Clermont-Fer- 
rand, Editions Mont-Louis, 1941. In-16, 124 pages. Prix : 10 fr. 


Les récents événements d’Irak donnent au petit livre que M. Léon 
Boussard consacre à la mémoire du colonel Lawrence un regain d’ac- 
tualité. On lira d’un trait ces pages captivantes, alertes, hautes en cou- 


leur, qui fourmillent d’anecdotes piquantes et de prodigieux récits 


d’intrigues, de voyages et de guerres. 
Lawrence ! Un nom qui suffit à lui seul à créer un climat de mys- 
tère, L'homme est à peine disparu que déjà la légende fleurit autour 


. de son histoire. Toute en contraste, la physionomie de Lawrence tient 


à la fois du grand seigneur et du bohème, du diplomate retors et du 
fantaisiste poète, du policier et du mystique, du soldat et de l’aventu- 


rier, En haut lieu on le craint pour son esprit d'indépendance, sa fran- 


chise brutale et ses incartades, on l’admire et on l’utilise en raison de 


. son étonnant savoir-faire, de son dynamisme, de son goût du risque et 


de son indiscutable génie constructeur. Pour servir les desseins de 


J'Intelligence Service, Lawrence manœuvra comme marionnettes les 


chefs les plus méfiants du monde musulman, mais il saura tout aussi 
bien se poser en défenseur des libertés arabes, le jour où son pays 
d’origine refusera d’acquitter à leur égard ses promesses. 

Son grand rêve écroulé, Lawrence rentre en Angieterre, Il s’engage 
comme simple soldat dans la Royal Air Force, dédaignant désormais 
toutes les situations, tous les rôles qu’on lui propose, écartant de lui 
tout faste et tout honneur. Celui qui avait l’étoffe d’un roi, d’un meneur 
de peuples, n’aspire plus qu'à demeurer caché comme un numéro ano- 
nyme dans la foule. Disparition volontaire si impossible à croire que le 
mythe de Barberousse va ressusciter sur les pas de Lawrence. Nombre 
de témoins affirmeront l’avoir rencontré aux quatre coins de l’Europe 
ou de l’Asie, Nul ne peut admettre que l’ombre du secret agitateur ait 
cessé à jamais de rôder à travers le monde. Bien des gens — encore 
aujourd’hui —— doutent de sa mort pourtant certaine. M. Léon Bous- 
sard a démontré la sottise d’une telle légende. Mais c’est pour nous 
rendte atentifs à un autre mystère, d'ordre tout psychologique, celui- 
là. Lawrence à emporté dans la tombe son véritable secret, celui qui 
nous livrerait la clef de son âme séduisante autant qu'insaisissable, Un 
mot de lui pourtant permet de soulever un coin du voile : « Il n’est 
qu’une seule vie vraiment intéressante, celle de l’artiste créateur qui 
triomphe dans la joie de la création ». C’est là, sans doute, qu’il con- 


vient de rechercher l’unité de cet étrange génie, de cet homme aux 
cent visages. < 


Louis BARJON. 
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: Marie DE CHAMBRUN. — Le Roi de Rome. __ Collection « Les Grandes 
Figures ». Paris, Plon, 1941. In-16, 122 pages. Prix : 5 fr. 


Cette courte plaquette nous retrace la vie du duc de Reichstadt 
en une suite de tableaux alertes, précis, colorés. Voici tout d’abord cet 
étrange mariage d'intérêt et d'amour entre le conquérant qui fait trem- 
bler l’Europe et l’indolente fille de la maison d’Autriche, Il est des 
alliances plus funestes que des revers ! L’union avec Marie-Louise est 
de celles-là. Elle ne donnera au père l’héritier impérial si ardemment 

convoité que pour flétrir le sang de l’aigle aux veines pâles de l’aiglon. 
Marie-Louise semble apporter le malheur dans sa corbeille d’épousée. 
D'e ce jour, l'étoile du grand capitaine commence à décliner. Le Roi 
de Rome n’aura pas cinq ans que déjà, morceau par morceau, se sera 
écroulé l'Empire. Et nous assisterons bientôt à une destruction plus 
douloureuse encore : l’effacement progressif de l’image du glorieux 
vaincu dans l’esprit du jeune reclus de Schônbrunn. L’impitoyable 
vigilance du chancelier ne désarmera pas que ne soit consommée cette 
usure : < Pour qu’il aimât l'Autriche, il fallait, sans brusquer l’enfant, 
noircir la réputation du grand Empereur, exalter l’Autriche au détri- 
ment de la France ». | 

Pages émouvantes et dignes tout ensemble, qui contrastent étran- 
gement, il faut bien le reconnaître, avec le dernier chapitre où l’au- 
teur nous fait du retour des cendres de l’Aiglon un récit qui laisse 
rêveur. Marie de Chambrun était là, en cette nuit du 14 décembre 1940, 
recueillant tour à tour les propos sonores d’Abel Bonnard, les frissons 
de Sacha Guitry et les bénédictions du cardinal Baudrillart. L’émoi 
de « cette minute immortelle >» lui suggère sur l’Europe nouvelle quel- 
ques considérations générales assez étonnantes et confuses. On y lit, 
entre autres, cette insinuation : « Le langage des pommes de terre et 
des carottes devrait être plus facile à comprendre que celui de D'es- 
cartes, de Schiller, de Pascal ou de Kant ». Le langage, en tout cas, de 
Marie de Chambrun, sera difficilement compris de quiconque entend 
sauvegarder l’avenir des valeurs de l’esprit. 

Il est vrai qu'un aveu candide vient nous rassurer, dès l’abord, sur 
la portée qu’il convient d’attribuer au témoignage de notre reporter : 
« Curieuse comme une chatte, je cours toujours vers les spectacles im- 
prévus, les événements extraordinaires, aussi alléchée par le plaisir 
de les raconter que pour pouvoir dire : j’y fus ». 

Dans ce cas. évidemment ! 

Louis BARJON. 


Mario MEUNIER. — L'Utopie communiste en Grège et à Rome. — 
Brochure de 48 pages. Centre d’Expansion française, 2, cours 
Sablon, Clermont-Ferrand. Prix : 5 fr. 


Quelques pages, nourries êt solides, instructives d’histoire, sur le 


_ vieux rêve immortel d’un paradis communiste sur terre, en fraternité 
_ égalitaire et pacifiste, tels que le menèrent certaines têtes pensantes de 
_ l'antiquité, en Grèce et à Rome, de Pythagore au Stoïciens. A chaque 

fois qu’il s’essaya de prendre corps, il sombra dans le désordre, puis 
la tyrannie, Une introduction, fermement pensée, de M. René Guii- 
| Jouin, appliqué avec lucidité et courage à notre temps cette leçon du 
passé, et en tire les conclusions. Est reproduit, très opportunément, en 
finale, le Message du Maréchal Pétain à Saint-Etienne, le 1° mars 
dernier. 


Louis BARDE. 


; Christian DE CATERS. — Portrait du Portugal. -— Plon. In-16, 250 
pages. Prix : 24 fr. 


À Combien les Français ignorent le Portugal, combien les Portugais 
a aiment la France, quel grand mystère gît dans ce petit pays où l’'Eu- 
_ rope plonge dans la mer océane, voilà ce qu’on ne nous enseignera 
jamais assez. Le Portugal conquiert ceux qui l’approchent. On se 
demande si ne sommeille pas en lui mieux qu’un souvenir, une pro- 
messe de grandeur. Le grand mot de Salazar : « Non pas agrandir mon 
pays, mais le grandir », sera peut-être une leçon pour plusieurs. 
Les pages de C. de Caters sont pleines de charme. Le voyageur 
_ peint au vif, je n’ose dire un portrait (je veux dire une étude totale et 
définitive), mais des images colorées, justes. Il nous emmène par 
Madeira jusqu’à l’Angola et Macao. Son livre plaira et, je pense, créera 
entre ce peuple aimable (et qui fut si grand) et le nôtre de nouvelles 
amitiés. Ta 


Paul Doncœur. i 


LES ÉVÉNEMENTS 


26 Mai. — M. de Valera se déclare opposé au projet de conscrip- 
tion en Irlande du Nord. 


Mort à Berlin de l’économiste Werner Sombart. 


27 Mai. — Le cuirassé allemand « Bismarck » est coulé par la 
Hotte anglaise. 


Le personnel consulaire français est invité à -quitter la Palestine. 


28 Mai. — Le Président Roosevelt commente la politique extérieure 
des Etats-Unis et décrète l « état d'urgence nationale ». 
Les Allemands s'emparent de La Canée, capitale de la Crète.. 


Des avions anglais jettent des bombes sur le port de Sfax, en 
Tunisie. 


29 Mai. — En Crète, les assaillants se rendent maîtres de Candie, 
_ ainsi que de la baie de la Sude, principale base navale. 

Le général Enzo Galbiati remplace le général Achille Starace dans 
les fonctions de chef de l’état-major des milices fascistes. 


31 Mai. — Devant les représentants de la presse de la zone occu- 
… pée, l’amiral Darlan dresse le bilan des rapports franco-anglais. 

d L’armistice est signé en Irak. Les troupes britanniques entrent à 
_ Bagdad. Le régent Abdul Illah, récemment destitué, reprend le pouvoir. 


. 1° Juin, — Fin ee opérations en HAE évacuée par les Britan- 
_ niques. 

Un message radiodiffusé de Pie XII, à Das de la Pentecôte, 
évoque l’anniversaire de Rerum Novarum. 

M. Piétri, ambassadeur en Espagne, remet à M. Hoare, ambassa- 
 deur de Grande-Bretagne, la protestation de la France au sujet du 
bombardement de Sfax. 


2 Juin. — MM. Hitler et Mussolini se rencontrent longuement au 
- Brenner, en présence des ministres von Ribbentrop et comte Ciano, 
et du maréchal Keitel. 

Le Maréchal Pétain reçoit le général Weygand. 

A Londres, le congrès du Labour Party repousse toute apr de 
compromis. 
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3 Juin. — Radio-Levant dément que des troupes allemandes aient 4 
débarqué en Syrie. 


4 Juin. — Mort à Doorn (Hollande) de l’ancien Kaiser d’Allema- 
gne, Guillaume I. 

Séance inaugurale du Comité de l’organisation professionnelle. Le #4 
maréchal Pétain y prononce un discours-programme. 4 À 

La présence à New-York de M. Winant, ambassadeur des Etats- +} 
Unis à Londres, et les conversations qu’il a avec M. Roosevelt provo- 
quent de nombreux commentaires. 

M. Bardossy, chef du gouvernement hongrois, confère à Rome avec 
M. Mussolini et le comte Ciano. 

Crise ministérielle en Egypte. Premier DONDarAeRIenS d’Alexan- 
drie par l'aviation allemande. 

Des avions anglais incendient les réservoirs Shell, à Beyrouth. 


5 Juin. — Une loi élargit la capacité juridique des congrégations 4 
 charitables de religieuses. à 
M. Bardossy est reçu par le Pape. 


6 Juin. — Le général D'entz s’adresse par radio aux forces fran- 4 
çaises du Levant : « L'ordre est net : défendre nos possessions ; les 
défendre avec nos propres forces ». 


8 Juin. — Anglais et Gaullistes attaquent la Syrie et le Liban. Dans 
un message aux Français du Levant, le maréchal Pétain s'élève contre 
_« une agression profondément injuste, devant laquelle notre cons- 
cience se révolte ». 


9 Juin. — L’Irak rompt les relations diplomatiques avec l'Italie et 
expulse les Italiens de son territoire. 


10 Juin. — L’amiral Darlan lance un appel radiodiffusé où il in-. 
vite les Français à suivre le Maréchal : « Cette voie est pour notre 
patrie la voie unique du salut ». Rs: 

Devant la Chambre des Faiscéaux et Corporations, M. Mussolini « 
examine les problèmes mondiaux. Il annonce que la Grèce entière, y 
- compris Athènes, sera occupée par l'Italie. 

M. Roosevelt fait intervenir l’armée dans la grève de la North PU 
rican Aviation, à Inglewood. 


MM. Henry Moysset et Benoist-Méchin sont nommés Secrétaires 4 
d’Etat à la Vice-Présidence du Conseil. 
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Aux Editions « Pays de France » 


S. Exc. Mgr CHOLLET 


Archevêque de Cambrai 


LETTRES PASTORALES 


Travail, Famille, Patrie 


Brochure de 48 pages : 6 francs ; franco : 7 francs 


Un prince de l'Eglise, avec l'autorité qui 
s'attache à son nom et à son rang Rié- 
farchique; apprend aux ‘Catholtüues ‘de 
Épameerardiscerner sOûÛS es; trois mots 
inscrits à la base de notre nouvelle Consti- 


|! tution, l'authentique substance chrétienne 


qu'ils recouvrent. 


Dignité, droits et devoirs des travailleurs ; 
problèmes de l'éducation, du mariage, des 
relations sociales. Apanage chrétien de la 
Patne française. | 
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LES CONFERENCES DE NOTRE-DAME DE PARIS 
RAS — Carême 1941 — 
par le R.P. PANICI, s. j. 


CHRISTIANISME ET VALEURS VITALES 


LE CHRIST 
ET 


LA GRANDEUR HUMAINE 


2 MARS. — Le Christ exalte la grandeur humaine. 


9 MARS. — Le Christ exalte notre âme et son intelligence. 

16 MARS. — Le Christ exalte notre volonté libre et son amour. 

23 MARS. — Le Christ exalte notre destinée éternelle. 

30 MARS. — Le Christ exalte nos relations avec Dieu et les hommes. 


6 AVRIL. — Le Christ exalte notre valeur de personnes dignes de 
respect. 


RETRAITE PASCALE 
LA VALEUR RELIGIEUSE PERSONNELLE 


LUNDI SAINT. — Appel à la Foi. 

MARDI SAINT. — Appel à la Pureté. 

MERCREDI SAINT. — Appel au Sacrifice. 

JEUDI SAINT. — Appel de l'Amour qui se donne. 
VENDREDI SAINT. — Appel de l'Amour qui se dévoue.. 


Les conférences persissent en 6 fascicules ii ta: Rétrattofoeme to sSpTarne 
fascicule plus important que les six premiers. 
ABONNEMENT AUX 7 FASCICULES 
24 fr. franco. 
Le collection des Conférences sera en vente chez tous les Libraires Catho- 


liques et eux Editions Pays de France à Issoudun, contre Versement de 24 francs 
au Compte Postal L. Keller, Lyon 904-40. 


